《2023年史铁生：合欢树.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《2023年史铁生：合欢树.docx（5页珍藏版）》请在taowenge.com淘文阁网|工程机械CAD图纸|机械工程制图|CAD装配图下载|SolidWorks_CaTia_CAD_UG_PROE_设计图分享下载上搜索。
1、2023年史铁生：合欢树史铁生：合欢树 十岁那年，我在一次作文竞赛中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文作得还要好，老师甚至不信任那么好的文章会是她写的。老师找到家来问，是不是家里的大人帮了忙。我那时可能还不到十岁呢。我听得扫兴，有意笑：可能?什么叫可能还不到?她就说明。我装作根本不再留意她的话，对着墙打乒乓球，把她气得够呛。不过我承认她聪慧，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝地白花的裙子。 二十岁，我的两条腿残废了。除去给人家画彩蛋，我想我还应当再干点别的事，先后变更了几次办法，最终想学写作。母亲那时已不年轻，为了我的腿，她头上起先有了白发。医院已经
2、明确表示，我的病目前没方法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花许多钱。她倒总能找来稀奇怪异的药，让我吃，让我喝，或者是洗、敷、熏、灸。别奢侈时间啦!根本没用!我说，我一心只想着写小说，仿佛那东西能把残废人救出逆境。再试一回，不试你怎么知道会没用?她说，每一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就有多少回悲观。最终一回，我的胯上被熏成烫伤。医院的大夫说，这实在太悬了，对于瘫痪病人，这差不多是要命的事。我倒没太胆怯，心想死了也好，死了倒痛快。母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：怎么会烫了呢?我还直留神呀!幸亏伤口好起来，不然她非疯了不行。 后来她发觉我在写小
3、说。她跟我说：那就好好写吧。我听出来，她对治好我的腿也最终无望。我年轻的时候也最喜爱文学，她说。跟你现在差不多大的时候，我也想过搞写作，她说。你小时候的作文不是得过第一?她提示我说。我们俩都尽力把我的腿忘掉。她到处去给我借书，顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样，抱了希望。 三十岁时，我的第一篇小说发表了，母亲却已不在人世。过了几年，我的另一篇小说又侥幸获奖，母亲已经离开我整整七年。 获奖之后，登门采访的记者就多。大家都好心好意，认为我不简单。但是我只打算了一套话，说来说去就觉得心烦。我摇着车躲出去，坐在小公园宁静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢?模模糊糊的，我
4、听见回答：她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。我的心得到一点劝慰，睁开眼睛，望见风正在树林里吹过。 我摇车离开那儿，在街上瞎逛，不想回家。 母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院儿去。小院儿在一个大院儿的尽里头。我间或摇车到大院儿去坐坐，但不情愿去那个小院儿，推说手摇车进去不便利，院儿里的老太太们还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲谈，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们最终又提到母亲：到小院儿去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了!我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯些别的，说起我们原来住的房子里现
5、在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。 我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的含羞草，以为是含羞草，种在花盆里长，竟是一棵合欢树。母亲从来喜爱那些东西，但当时心思全在别处。其次年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依旧让它长在瓦盆里。第三年，合欢树却又长出叶子，而且茂密了。母亲兴奋了许多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时叨念，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，哀思弄得我们都把那棵小树遗忘了。 与其在街上瞎逛，我想，不如就去看看那棵树
6、吧。我也想再看看母亲住过的那间房。我老记着，那儿还有个刚来到世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗?小院儿里只有那棵树。 院儿里的老太太们还是那么欢迎我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。大伙都不知道我获奖的事，或许知道，但不觉得那很重要;还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了。家家门前的小厨房都扩大，过道窄到一个人推自行车进出也要侧身。我问起那棵合欢树。大伙说，年年都开花，长到房高了。这么说，我再也看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺懊悔前两年没有自己摇车进去看看。 我摇着车在街上渐渐走，不急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会儿。哀痛也成享受。 有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈，他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。