《巴黎茶花女遗事5438.pdf》由会员分享，可在线阅读，更多相关《巴黎茶花女遗事5438.pdf（52页珍藏版）》请在taowenge.com淘文阁网|工程机械CAD图纸|机械工程制图|CAD装配图下载|SolidWorks_CaTia_CAD_UG_PROE_设计图分享下载上搜索。
1、巴黎茶花女遺事 第一節 曉齋主人歸自巴黎。與冷紅生談巴黎小說家均出自名手，生請述之；主人因道仲馬父子文字，於巴黎最知名；茶花女馬克格尼爾遺事，尤為小仲馬極筆。暇輒述以授冷紅生，冷紅生涉筆記之。小仲馬曰：凡成一書，必詳審本人性情，描畫始肖；猶之欲成一國之書，必先習其國語也。今余所記書中人之事，為時未久，特先以筆墨渲染，使人人均悉事係紀實，雖書中最關係之人，不幸殀死，而餘人咸在，可資以證此事；始在巴黎觀書者，試問巴黎之人，匪無不知，然非余亦不能盡舉其纖悉之事；蓋余有所受而然也。余當千八百四十七年三月十二日在拉非德見黃榜署拍賣日期，為屋主人身故，身後無人，故貨其器物，榜中亦不署主人為誰。准以十六日十
2、二點至五點止，在恩談街第九號屋中拍賣。又預計十三十四二日，可以先往第九號屋中省識其當意者。余素好事，意殊不在購物，惟必欲一觀之。越明日，余至恩談街，為時尚早，士女雜沓，車馬已紛集其門；眾人遍閱之下，既羨精緻，咸有駭歎之狀。余前後流覽，乃知為勾欄中人住宅也。是時閨秀來者尤多，皆頻頻注目。蓋良窳判別，平時不相酬答。而彼人華妝外炫，閨秀咸已見之，唯祕藏之處，不可得窺。故此來尤蓄意欲覘其所有，亦婦人之常態也。彼勾欄人生時，閨秀無從至其家。今其人既死，閨秀以拍賣來，亦復無礙。爾時眾心甚疑，器物華貴如是，生時何以弗售，必待死時始行拍賣，議論籍籍，余亦弗載。唯見其中磁器錦繒，下至玩弄之物，匪所不備。余是時尾
3、羣閨秀之後，隨物睇玩。最後入一夾室，以波斯花錦為壁衣。閨秀甫入，咸相顧微哂而出，貌若慚怍，余甚疑，乃徑入視之，蓋更衣室也。屋中惟此室最為纖麗；中設長几一，徑三尺，長六尺，衣壁東隅，几上陳設均首飾，黃白爛然無他物。余疑此物非一人之力能任，必叢聚貴游子弟，方足辦此。余每及一物，甚歎其暴殄。然其人已死，未始非冥冥之中護惜，使其人不經陽譴以去也。大抵人生醜行，不宜與人幷老；於婦女尤甚！昔有名娼年老，只有一女名魯意子，其豔麗不減其母。少時其母乃誨之淫，教之諂，魯意子若習為其藝者，不知其恥也。女接所歡，媰，而其母下之，遂病。尋有人拯女以去，調攝無效，卒以病死。今其母尚在。天不夭促此母，不寧有意耶余觀物時，
4、心忽思此，乃癡立弗去。司宅者以余為涎其物也，守余亦弗去。余始問守者：主人誰也守者曰：此馬克格尼爾姑娘妝樓也。夫馬克生時，余固聞其名，其人亦屢見之。聞守者言，始知其死。問死何日，曰：已二十有一日矣！余曰：密室之中，寶物充牣，奈何縱人游覽守者曰：物貴欲先使識之以求善價。余曰：得錢誰歸曰：逋負纍然；不去物，無復能了。余曰：馬克舉責乎曰：多矣。曰：盡物能完責乎曰：有羨。余曰：羨復誰歸曰：彼家尚有人耳。余遂出。因念馬克生時，冶游者爭與之狎；今死未久，宮中已無人蹤。轉眼繁華，蕭索至此！余無謂之感涕，不覺為馬克纏緜不已，亦不自知何心！方馬克死時，余新從客邊歸，以平時不習冶游，無告我以馬克之事；若狎客則雖知馬
5、克之死，亦不知慨。甚哉，欲求少年眼淚之難也！馬克常好為園游，油壁車駕二騾，華妝照眼，遇所歡於道，雖目送之而容甚莊，行客不知其為夜度娘也。既至園，偶涉即返，不為妖態以惑遊子。余猶能憶之，頗惜其死。馬克長身玉立，御長裙，僊僊然描畫不能肖，雖欲故狀其醜，亦莫知為辭。修眉媚眼，臉猶朝霞，髮黑如漆覆額，而仰盤於頂上，結為巨髻。耳上飾二鑽，光明射目。余念馬克操業如此，宜有沉憂之色。乃觀馬克之容，若甚整暇。余於其死後，得烏丹所繪像，長日輒出展玩。余作書困時，亦恆取觀之。馬克性嗜劇，場中人恆見有麗人撚茶花一叢，即馬克至矣。而茶花之色不一，一月之中，拈白者廿五日，紅者五日，不知其何所取；然馬克每至巴遜取花，花媼
6、稱之曰茶花女。時人遂亦稱之曰茶花女。女在巴黎三年前，曾從一公爵在巴克尼。公爵絕愛重之，欲為落籍，而女不能舍。先是一千八百四十二年，馬克春病，醫言須水飲；唯巴克尼水佳，當就汲之。馬克至巴克尼時，故家眷屬咸集。有一公爵女公子，年與馬克埒，眉目衣飾，與馬克畢肖毫髮。無何女公子死，公爵啣哀，不可以狀。一日閒行隄上，柳陰濃翳中見馬克微步苔際，倩影亭亭，酷肯其殤女，大驚；因與馬克執手道姓氏，自言殤女，神情與馬克肖，請自今移所以愛女者愛馬克。馬克許之。既成約，而知馬克者，爭說於公爵；以馬克賤，宜毀其約。顧公爵痛女切，無馬克弗適也。於是與馬克更約，命脫身出勾欄，凡有所需，無不立應。馬克亦許之。夏令既殘，馬克愈
7、。公爵遂攜歸巴黎，形影相屬，議者以為公爵老矣，乃昵少艾，謠言蠭起；孰知公爵之愛馬克，實以愛女待之，不涉他意。馬克既歸巴黎，仍不能屏絕遊讌。讒者紛語公爵，不應取蕩婦為女。公爵疑之，造馬克問。馬克無言請絕。公爵情切殤女，無馬克亦弗怡。間八日，公爵復來，曰：今余請勿問爾事；但得常常晤面，如見吾女可乎凡此皆得諸人言，咸在一千八百四十二年冬間事也。於是余於十六日一點鐘，仍至恩談街。甫臨門外。即聞人聲喧雜。屋中之人，均巴黎望族及名媛咸逮焉。余是時在人叢中，一人舉物憑高而呼，嗜之者爭纍價以得。因思當日以重價購之，今復以重價售之；來路既悖，今之脫失亦易焉。此中若有主宰兼司之，可異也。移時衣飾諸物，一鬨俱盡；惟
8、有書一卷，高座者呼曰：此漫郎攝實戈也，價十佛郎。傍有人答曰：十二佛郎。余則以十五佛郎纍之。每纍愈高，余終以百佛郎得之。余此時動於客氣，不知何由與人競買。及既得書而苦無錢，乃令司賣者送至余寓。書上草書云亞猛著彭贈馬克慚媿數字。余疑慚媿二字，不知所謂。豈馬克生時，亦深悉漫郎之為人，媿弗如乎抑豈亞猛以此譏馬克耶然亞猛苟譏馬克，馬克豈復受之且漫郎名娼也，生時喧鬧，死亦寂寞，與馬克身世略近。漫郎臨命時，以首枕所歡臂上，此時性情，一歸于正，其人至欲以己之眼淚，滋土築其墳。余觀拍賣時人聲雖喧闐，實則馬克之死，與漫郎等一寂寞耳。綜計此時拍賣所得一百五十千佛郎，以三分之二歸債家，餘五十千佛郎，與馬克之姊及其兄。
9、姊屏居鄉曲，一旦驟得巨資，若出意表矣。第二節 自後，巴黎之人，幾無稱馬克者。忽一日有叩余門者，閽者以刺入，則亞猛著彭也。余閃爍若審其名；已而大悟，即漫郎書中所署名之人。余思此人為馬克所識，何為見枉即肅客入。客頎而長，容色慘淡。又一身急裝，似遠行始至，滿襟猶塵土也，蹙然顫聲欲哭。告余曰：僕有深憾，不及整衣而至。君能哀吾心而原諒之歟且我與君均壯年，知君非齷齪好苛禮者，故匆遽敢以情達。余行裝尚在逆旅，行縢未發，已馳君門，猶恐見君弗及耳！時天尚寒，余乃延客至近火處坐，客出巾掩面極哭而咽其聲。移時言曰：君深居，應未料清晨之間，乃有不速之客，唐突至此！實則此來將乞大情于君，其許我否余趣之言。客曰：馬克家拍
10、買時，君見之乎語至此，客已噭然而號。須臾復曰：吾行狀怪特可笑，君固容之；未知更能忍須斯畢吾說乎余曰：設能止君之悲，吾甚樂為之。君速言。我視力所及，不敢自愛。客曰：君于拍賣時曾市得馬克樓中物乎余曰：有，得書一卷。客曰：得毋其書為漫郎攝實戈乎余曰：然。客曰：書在乎曰：在余寢室。客聞言，知書存，色頓舒，若即謝余為能藏其書者。余入室取書授之，客展書至第一頁，見署名尚存，而眼淚已沾溼書上，曰：君蓄意愛寶此書乎余曰：何謂曰：求割愛耳！余曰：是書固君贈馬克乎曰：然。曰：然則是書歸君，固余願。客踧踖移時，轉若難出諸口，察其意，殆欲以值歸余。余曰：值無多，余亦忘之，擬以贈君。客曰：君此書以百佛郎得之，奈何言忘余
11、曰：君何由知之客曰：吾始至巴黎，即赴司拍賣家取其簿籍觀之。上有君名，署此書以百佛郎取去。亞猛言至此，幾疑余與馬克有故。余微覺之，即曰：吾識馬克，目識而已；於其死也，憐其絕世麗質，委於塵土，故寶其遺物。且此書吾蓋與人鬭價而得，非與馬克有情，重價以取之也。今物歸其主，幸勿以儈見待。客悅，以手挽余曰：畢吾世不忘君惠。余感亞猛之義，欲知馬克軼事：既而自媿有贈書之惠，患有挾而求，遂不即問。客已預知之，問曰：君竟此書乎余曰：竟矣。客曰：吾標識其上，君喻吾意乎余曰：見時即知君與馬克，非尋常交契。客曰：君解事極矣，吾馬克殆仙也！言次，出馬克書授余。余受書，見小箋摺疊數四，似已讀過數百遍者。書曰：亞猛足下，得書
12、感君念我，知蒼蒼尚有靈也。書諗吾病，吾果病。計此後當不能起；然君能憐我，我之呻楚已袪其半。吾自度與君更無握手之日，然甚愛君此手，能委婉陳書與我；我百計自治，已無良劑。其尚望後此可以略蘇，其在亞猛賜我數言之力乎究竟病勢沉頓，更生為難。所恨數百里之隔，艱於一見。然君心亦知爾之馬克病中，梳掠俱罷，衣飾不施，鏡裏另若一人矣；吾又轉喜不與君相見之為得也！君往日書來，祈我釋憾君心，馬克安有不知蓋君蓄難訴之情，懷不釋之疑，急而見詆，吾愈知君篤念之深，實有激而為此也。一月之中吾偃臥繩榻，匪日不思；苟能御筆，即有日記，至聲嘶氣咽，腕不能支方已。君若見哀，來時計吾已死，急赴吾女友于舒里著巴家，當得吾日記。君讀記時
13、，當知我原宥意中之人，即向有芥蒂，至此已復消釋；于舒里愛我甚深，吾每見及，輒道君情愫。爾日君書來時，于適在侍吾疾，讀罷各相汍瀾。吾扶病作日記時，雖極悲惋，尚是苦中樂處。君讀記，明我向日之心，因而釋憾於我，此即君深慰薄命人也。吾本欲以奩中之物餉君，以為遺念；然微息尚在，而鏡奩衣笥，寸寸已非吾物，不能更留與君。亞猛足下，爾知吾氣息僅屬時，隔鄰債家及巡捕諸人，履聲蹀躞，若防吾尺寸之物屬他人者。吾雖未死，猶岌岌不保此物為吾有，唯願吾死時始付拍賣耳！嗟乎！鄙夫之見，令人難耐。此豈上天所貽之正理耶！抑人心之變耶唯拍賣時君須一至，購吾褻物一具，如親吾身，吾非不知留物貽君，第盡室已屬他人，又有監視之人，物貽所
14、歡，轉嫁遺孽。吾命已在旦夕，計哀苦軀殼，從今可以遺脫；苟天從人願，在未死以前，可以見君一面，固知福薄，弗能至也！此永別矣！君當審吾不能長書，為吾原宥也！余讀馬克書至末幅，僅辨字畫而已；蓋病革時傾側不復成書。讀已。以書還客。客曰：君讀是書，纏緜敦摯，謂勾欄中有此通品耶。今不復見矣！迴思見愛之深，再眷一人，必不類此。吾安能瞞瞞瞑瞑，聽其長逝。且彼臨終，尚聞呼我，始卒。嗟哉，吾馬克也！於是亞猛忍淚向吾執手曰：度君見我行為，直一童騃，怪吾全力傾注是人。殊未知馬克生時，經吾凌挫，無所告語，彼泰然弗以為意，吾始以為馬克負我，孰知今日百鞭吾身，猶不足蔽吾辜也！吾將縮吾十年之命，迸為一日淚痕哭我馬克也！余聞亞
15、猛言，不知所慰，又不知馬克事。要領莫得，計無由止亞猛之悲。顧余自信篤實，或且見聽，乃問亞猛曰：君有無親屬在巴黎。吾與君初面，知君之哀，惟不知所以慰之！亞猛曰：君言良是。然吾自悲其悲，強以聒君，非理也。君得毋煩乎余曰：君誤會矣，吾自策其力不足殺君之悲；苟吾輩行中有能慰君，吾且助之。詎有重君深情，乃苦煩耶！亞猛謝余以為昏惘失次，請以三分鐘為限，俾眼淚乾，無令市人指目為笑。又懇懇以賜書為惠，屢言所報。余曰：凡人悲戚莫慰者，以旁觀之人，不知其所以然。今請君言其顛末，使吾得乘其間隙語君，使愁懷消釋，為計不更得乎客曰：善，惟今日為吾恣哭馬克之日，不能語君以詳，請俟他日，始知吾眷斯人，殊非無故。言已，臨鏡自
16、照，拭捩再訂後約；而涕已復交於頤。余再四慰之，客乃堅忍出門。余掀簾視客在輿中，已掩面號咷矣。第三節 自爾遂不得消息。然而巴黎中亦稍知有亞猛之事者。一日，余問一友人以馬克事，友人曰：即所謂茶花女者乎，我固識之。余問女之平生如何。友曰：視他人略聰慧耳。余曰：其友為誰友曰：聞某伯爵為女幾破其家；又某公爵老矣，絕愛暱之，所費纏頭不少也。余歷數人，談馬克者如出一轍。欲偵亞猛之事，卒無知者。訖詢之老狎客，略有知亞猛事；然亦彷彿，不能終究根柢。余疑亞猛忘懷。然深思其人，必非無信。乃至馬克舊居詢閽者，而司閽已易，余徑至馬克墓上，冀亞猛來可以一見。墓在一巨園中，繚垣週焉。司墓者出巨冊一。余問以二月廿二日有女郎馬
17、克葬此乎司墓者檢籍得之，呼侍者引視其處。侍者不待詞畢，即曰吾知之。余問侍者墳台纍纍，爾安辨其為馬克者侍者曰：彼墓叢花環之。吾方歎顯宦子孫，得如彼少年之待馬克，可以無憾。于是沿徑數轉，即見茶花百餘叢，瑩潔咸作玉色。中裹一小墓，余審其為馬克無疑矣。侍者言彼少年來時，言花少謝，即當易其鮮姸者，勿令吾女郎墓上見殘英也。吾聞墓中人麗絕，為彼少年所眷，君識之乎余曰：識之。侍者曰：君識是人，亦如彼少年之摯耶余曰：吾聞名而已。侍者曰：然則君亦有心。巴黎人咸若君之重馬克，吾恐步屧所及，園中草木，且弗生矣。余曰：此墓終無人至乎曰：即彼少年一至耳。余曰：少年眷此墓中人，一至詎復即了曰：彼一慟後，即往馬克姊家議更葬之
18、。余曰：何謂侍者曰：此官地，葬此期以五稔，移其殘骨以去。彼少年弗忍，擬自市永遠之地更葬之。言已，復歎曰：吾聞格尼爾姑娘生為名娼，今其人已死，當無責耳。而他家至此展其先塋者，見此墓輒涕唾之，以為不應與巨家接壤而封，亦已甚矣！吾觀巨家阡碑上恆自署和淚書，然吾未見其有淚容也！且一年至此不過三四次。間有種花墓上，亦斷不如此鮮麗。吾為彼少年市花置墳上，花值極平，未嘗侵其錙銖，而不知者以為吾媚死人，吾操業固媚死人者也。長日剷草園中，安有餘閒以講酬應。余聞侍者言，心益動。侍者似覺，乃曰：吾聞巴黎巨家暱馬克者，比比而是。今埋香于此，乃屛迹弗至。今尚有一人來哭，為幸多矣！吾伺墓久，每見人家置其死女及筓以上，不棺
19、不瘞，投之陷中，歲無慮數十。吾家亦有一女，至愛憐之；憐吾女因並憐他人之死女，比年見婦人夭逝者，輒復心悸；固知吾所操之業苦也。侍者言既，謂余曰：君來非為閒談者，今問墓既得矣，此外更有奚事余乃問亞猛居處，侍者曰：寓巴黎某街，吾間日往索花值者。余識之，將歸，復週視馬克墓，恨不見墓中人此時作何狀也！怏怏遂行。行次，侍者問曰：君欲見亞猛乎亞猛殊未歸。余曰：若知亞猛發墓之事確乎侍者曰：不特確也，此策還吾決之。亞猛初來時，即問我欲見塚中人須何法也，吾告以云云，計亞猛未至，必商之馬克之姊；若歸，則斷無弗至者。既至門，余勞侍者以金，逕至某街訪亞猛。亞猛果不在，余留箋候之。明日薄暮，亞猛書至，言野次新歸，憊極，請
20、余過其寓。余得柬，即馳赴之。亞猛臥床上，遽與握手，而已作全體熱矣。余驚問：先生病乎曰：小病爾。余問：先生適自馬克姊家來乎亞猛蹶起曰：君何由知之余更問：馬克姊聽君發穴乎亞猛更驚，窮詰自來。余始以園丁言告之。亞猛聞余至馬克墓，疑余與有夙好。余亂以他語，亞猛問墓上花落未，園丁治墓，頗雅潔否。余一一告之。復問：君至馬克姊家二十一日，何濡滯也亞猛曰：吾病客次幾十五日，地溼而惡，更八日不歸，法當死。余乃慰亞猛曰：君宜靜攝，若齒我在朋友之列，當亟來侍君疾耳。亞猛曰：過二點鐘，吾即當起。余問起何適。亞猛曰：至巡捕所問發墓章程。余言可遣人問巡捕，不必力疾自往。亞猛曰：惟此足已吾疾；自吾見馬克墓歸，輾轉床席，達曉
21、猶不能寢，自疑世間聰慧美女子，而竟夭逝如此，冀發穴時見其容色有無更變，藉此以殺吾悲。君若不以此事為褻，則請從我一往。余曰：馬克之姊，向君作何語亞猛曰：彼見吾外人，乃為更葬其妹，悅甚，許我矣。余曰：俟君病愈，謀此未晚。亞猛曰：無患，我自樂之；使我不見馬克姊，獲當吾事，吾心無日可釋，此事了，吾無憂鬱之狀，靜攝必得愈。余曰：君無論何日往，吾必從之。又問：君見于舒里著巴乎曰：吾來時已見之。余曰：日記安在亞猛就枕下取稿一束向余，已復置之。因曰：此二十一日中，吾每日必讀十餘次，爛熟矣。余即欲取讀，亞猛曰：俟之。記中情款幽折，今吾神未靜，請吾事結時，再詮釋與君也。今君以車來未，請就君車，攜吾手迹赴郵政局，問
22、吾父與妹有書與吾否；以吾到馬克姊家時，匆遽間未及貽書父妹，君既到郵政，即以車來，與吾同赴捕房，訂明日赴馬克墓所。余遂取其二書歸。亞猛已結束以待。書凡四紙，亞猛讀已，即出到巡捕所，出馬克姊手迹與巡捕，並乞巡捕書與司墓者，以明日十點鐘發墓，訂巡捕以九點鐘至亞猛下處同行。是夜余歸，亦反覆不能成寐；因余之不寐，益知亞猛此夜，益難為情矣。明日余向晨即至亞猛許，亞猛色慘白，然病容已略減。余見案上燒燭至燼，燭淚堆盤上盈寸，知亞猛通夕未睡。言已，出書極厚，蓋復其父妹者，想此書必因破睡而作，思深恨永，不覺其長爾。于是與巡捕同載至墓下。亞猛行略前，余與巡捕尾之。時見亞猛筋掣若患寒噤。亞猛無言，余亦弗問。迨至墓弓許
23、，亞猛據地坐，汗出如濯。余亦心動不已，不圖人生哀苦，乃至此極，余竟身履其境也。談次，園丁已將墓上花朵，拔置滿地，二鋤競下。亞猛攜余手倚樹而立，目光耿耿，注射刨墳。殆半，鋤鋒觸石，其聲鏗然。亞猛驚躍，力握余腕，痛極，蓋葬時以碎石置棺上。園丁既以簣載土他委，始掇石盡。余察亞猛每歷一分鐘，神色輒變，頤縮唇掀，若臨死刑。余此時頗萌悔心，不應以好事自覓苦惱。迨全棺盡露，巡捕麾園丁曰：發之。棺釘旋螺，土花蝕久，棺亦漸腐，一旋已起。棺蓋甫啟，兇穢之氣，棘鼻刺腦。時墳上叢花猶繁，清芬為尸氣所奪，香色都斂。余視亞猛，已無人色。棺中以素帛裹尸身，凹凸已現尸形。一足翻帛外；巡捕麾園丁去其面衣；面赫然，見目眶已陷，唇
24、腐齒豁，直至耳際。齒粲白猶如編貝，黑髮覆額上，左偏直掩其耳。此即當年坐油壁車臉如朝霞之馬克也。亞猛神志喪失，不復類人，以巾著齒齩之，咋咋有聲。余此際顱重目翳耳鳴，不知所措；唯將花露吸入鼻觀。巡捕呼亞猛曰：認得本尸未亞猛喉中作聲，似泣非泣，曰：見之矣。巡捕令蓋其棺，移赴新墳瘞之。亞猛容色愈白，目不他瞬，猶注廢壙之中，弗動如石人焉。余告巡捕請同亞猛歸。巡捕見亞猛若病，亦促余去。亞猛握余手，若相識，若不相識。余曰：事訖矣，君不行且病奈何亞猛口諾而步弗隨，余逐步掖之行，亞猛且行且語。余曰：見馬克雙目乎身顫筋掣，屢呼不答。盤跚至門外登車，亞猛周身起栗，若冒隆寒，猶強語慰余。余聞其肺葉相擊，聲達於外。余時
25、時以花露授之。既至，寒噤不止。余乃語僕人為之添炭熾火，余遂代往延醫。醫至時，亞猛面容紫漲，忽發狂囈。語雜不可辨，惟時聞馬克二字略清晰也。醫言腦熱重，不治且狂。幸外病勝其腦熱，不爾，不可治也。亞猛病十五日，余未嘗俄頃離，於是二人交情益密。時已委春，烏啼花開，暖氣薰人。醫言亞猛病已有起色，午未兩刻，可以就檻，吸取天氣，以蘇病軀。余雖常見亞猛，未嘗一及馬克。而亞猛則時時向余道馬克事，哀思自是亦漸殺矣。時以病故，未嘗寄書其家也。一日天氣晴明，晚霞一片，在濃樹之外，與蔚藍天相映發。神爽氣清，雖居巴黎輦轂之下，而所居隱於樹間，青葉翠陰，不類人境，隱隱聞馬車聲若在空際。亞猛四顧歎曰：吾當日即以此時識馬克耳。
26、余未及答，亞猛忽顧余曰：吾與馬克軼事有足紀者。吾言之，君編而成帙；雖不足傳，亦足以明吾兩人之夙心也。余曰：君新愈氣促，且緩言之。亞猛曰：吾已夕餐，精神健足。可以從容為君言馬克事。余曰：諾。亞猛曰：吾敘馬克事，以年月出之。君文人，可為潤色則潤色之。余傾聽至終，或愕或歎。歸遂編次成書，不為增損，蓋紀實也。第四節（以下均亞猛語）亞猛曰：余一日在巴黎，同友人嘉實膛赴戲園，半齣既終，余起；旋因閒行甬道間，有麗人過余側。嘉若頷之，余曰：誰也嘉君言，此馬克也。余曰：二年未見，面龐全易矣。嘉君曰：此女病，非壽相也。言次，余心動甚。因思二年前，余曾一值之，色授魂與，心遂怦怦然。時有友人善相術者，相余骨法，蓋天生
27、情種，見勾於美人，即纏緜不已，故余每見馬克輒動，而友人咸目笑之。余第一次遇馬克于刳屬之市，見有通明坡璃車，坐一麗人，翩然下車，適一珠寶之肆，市人紛駭屬目，余則木然弗動如癡人。然從玻璃窗中隱約望之，欲從而入，恐麗者見疑，因逡巡不敢即入。麗人著單縑衣，輕蒨若披雲霧，上覆肩衣，以金縷周其緣，雜花蒙焉。用意大利草織為冠，腕上寶釧缺口，絡以金鍊，光華射目。俄上車行、時肆中人目送之。余乃就問麗人姓名，肆人曰：此馬克格尼爾姑娘也。余不敢詳問居址而歸。余自計閱婦人多矣，未嘗如是之美也。間數日，余向友人至倭伯夏江密克戲園觀試演，左廂之上，馬克在焉；冶麗之態，合座傾倒。馬克執遠鏡矚台下，見余友，遙頷之。友將就之談
28、，余戲友何福能識馬克，友問余識馬克乎余曰：欲識之爾。友遂偕余同行。余患唐突，丐友先容。友曰：勾欄中人，乃煩先容乎余心頗弗適；然終弗敢往。友遄返，曰：馬克候爾矣。余問有他客乎曰：無。友乃行，余從之。旋折十數武，忽出門外。余驚曰：馬克遲我，奈何轉向門外覓之。友曰：非也，馬克思蜜漬葡萄，余將買諸市間，馬克無他嗜，惟嗜此耳。葡萄既得，友告余曰：君勿欽禮馬克如侯爵夫人也。遇此輩人，可以恣余談詼。余諾。甫至座外，已聞馬克笑聲。見余微頷，亟問友人曰：將葡萄來乎以纖指握葡萄，且啖且顧余。余色赧，不敢正視。馬克耳語隔座婦人，笑吸吸不可止。余此時左右無所自容。馬克竟置予無一語。余友不欲予見輕于馬克，乃謂曰：爾見亞
29、君訥訥若不出口乎，心豔麗質，噤而不呻；願馬克寬假之！馬克曰：君患獨行，以此為伴耳，豈復有心屬我。余即答曰：我非真心，亦不挽人引導。馬克曰：此風月場中常態也。余自揣雛妓晤客時，恆為狎客揶揄，閱歷久，轉以此窘狎客，似報復焉者。顧余樸訥不解謔浪，而一晌厚視馬克之心，至此亦復冰釋，乃起立辭馬克曰：君以是遇我，向後不敢更復請見。忿然遂出。甫攀門環，而廂中笑聲已大作。余入座後，樂作戲舉，友亦踵至，謂余曰：君何戇也彼以君為心病將發，引以為笑，此輩至猥賤，待之猶以香水沐小狗，馴則近之，驁則推之溝中；君何重視若輩，以尊禮婦人之意加之，彼又惡知君意也！余曰：無傷，從今弗接之可也。自爾較初見心緒當略息。友哂曰：良然
30、，吾甚望君他日勿被人言為馬克故破其產也；且馬克言論尖峭，微近輕薄；若但以青樓人視之，固亦胭脂隊長也。是時樂聲大作，友亦無言。余此時偷矚左廂，馬克倩影在燈光中，如接圖畫。余轉覺忿怒馬克揶揄之心，為歡愛之心，漸推漸遠。戲未闋，馬克同前來婦人已離廂，余亦不覺自離其座。友問曰：去乎疾顧左廂，馬克已行。乃笑謂余曰：君去君去！吾視君此行當得意也。余出，適見馬克歷階而下。長裙拖石上，綷有聲。香風流溢；時有二人與之同行，余退自暗陬，防為所窺。迨既出門，有小童侍焉。馬克呼曰：告御夫挽車至英吉利茶肆中迓我。更數分鐘，余在街廊上望馬克。馬克臨窗而坐，左手撚花，以右手理花瓣。余郎赴隔衢茶肆第一層樓上，開窗相望，適當馬
31、克坐處。至一點鐘後，馬克始挾二男二女而去。余即呼市上車尾其後。馬克車直至恩談街第九號，馬克下車入，餘四人自歸。余自計此時，直僥倖遇之，其歡悅當無盡。自是以來，或遇戲園中，或他處見之，馬克嫣然恆有笑容；余則無時不心動。一月之後，乃久不見馬克。余造吾友嘉實膛問馬克消息。嘉實膛言馬克病肺逾月矣，今且殆。余初聞心怔忡不能自已，繼又喜病深客寡，不疲于酬應，乃每日至馬克家問閽者，審馬克病狀；迨馬克至巴克尼時始已。馬克既去巴克尼，而余懸念之心，亦遂漸消歇，故今日同嘉實膛至戲園時遂不認識也。是時馬克用青紗蒙面，余離合莫辨，若在二年以前，雖蒙十重步障，余猶識之。今既晤面，從萬念灰冷中陡然復熾，余亦不自知其何心。
32、然思想之心，斯須無已，奈何使馬克得聞之。言次，遂復歸戲園座，視馬克仍在西廂。余熟視久之，比前容止較莊，然病後愁容，若不勝清怨。時已四月向盡，天氣漸暖，而馬克身上，猶御絨衣，余頻目不已，馬克流波送盼，亦以遠鏡窺余，匏犀微展，余佯弗覺；蓋不敢勞其眷思也。時臺中樂已大作，實則余每來專為馬克，無心觀劇。劇之優劣，余茫不之覺。時馬克在西廂上目注東廂。余望束廂，則一中年婦人在焉，名配唐色，蓋亦勾欄中人，改業為縫衣，余固識之。配招余，余乃就之東廂。而配仍與馬克眉語。余問配唐色：伊何人也曰：馬克耳。與吾比舍，吾第七號，彼第九號，開窗適面其妝樓。余曰：好女子也。配曰：若願見之乎吾與爾就之。余不可。然則招之來乎余
33、曰：吾意不欲在此相見。擬君為先容。配唐色曰：難，彼有勳爵保護之。余曰：何謂也配唐色因與余言馬克在巴克尼時，為某公爵所愛，不欲令其更操舊業，故舊時貴游子弟，恆不敢至其家。余曰：馬克為是獨行歟曰：然。然則馬克之歸誰送之曰：仍獨行耳。余問配唐色：君亦獨行歟曰：然。然則我送君。配唐色曰：君友何人余曰：清俊少年，其情甚欲識君。于是與配唐色約劇第四齣偕歸；余方離座，配唐色呼曰：來來，爾見對座公爵至乎余觀西廂有七十餘老翁來就馬克，攜一革囊，實果滿中，馬克以囊遙示配唐色，擬共食之，配唐色不可。馬克乃迴眸向老翁語，余乃約嘉實膛至配唐色座次；甫及門，馬克與公爵同行，香風拂然，余心志瞀亂；於是已過第四齣。余與嘉實膛
34、及配唐色覓市車同至恩談街，周覽其肆陳設；余談輒及馬克，並問公爵尚在乎。配唐色曰：馬克仍獨居。嘉實膛曰：得毋苦寂乎配唐色曰：彼夜來恆苦不睡，往往招吾夜談。余疑之，配唐色曰：癆瘵之人，每夜輒爍肌膚，貼席為難也。余曰：彼無歡暱之人乎配唐色曰：吾每至其家，常見某伯爵在焉。伯爵竭誠可其意，馬克處之澹然。然伯爵家素封，吾震其富，恆勸馬克親暱之。馬克向壁唾曰：蠢物奚可人意！意譏伯爵。吾曰：縱是蠢物，我固可以多得錢，暱之何害！即如公爵年已侵耋，且其家恆告之以為狎汝無益，彼又惜費，於子無利。屢誡仍不悟。雖然，公爵亦奇人，愛暱馬克若撫孩穉。去時猶留綱紀偵伺門外，防其有客至也。嘉實膛以手撫琴，忽問余曰：傷哉馬克，余
35、每見其有戚容，殆為此乎配唐色拊嘉實膛之手曰：緩之。隱約間似馬克呼我，傾耳果然。配唐色曰：客休矣。嘉實膛曰：為主人者固如是乎余曰：何謂也配唐色曰：吾將赴馬克家耳。余曰：君去，吾與嘉實膛俟子何如配唐色不可。余曰：同行何如配唐色尤不可。嘉實膛曰：我識馬克，姑一往探，計亦良得。配唐色曰：亞君未嘗謀面，奈何。嘉實膛曰：我為引導。配唐色終不答。尋又聞馬克憑窗而呼，配唐色亦臨窗應之。余與嘉實膛尾其後。配唐色開軒，余匿軒後。馬克曰：我遲君十分鐘矣。配唐色曰：何為馬克曰：伯爵苦苦在此，沉鬱殺人，趣君來為我解穢。配唐色曰：有二客在。馬克曰：胡不速之去配唐色曰：思欲見君。馬克曰：客何名配唐色曰：一嘉實膛。馬克曰：識
36、之。一亞猛著彭。馬克曰：未之識也。然客速來，得客較勝伯爵。余思馬克審吾面而忘吾名；然寧使馬克念吾舊事而識之，不願但識吾面也。嘉實膛語配唐色曰：何如馬克固悅我。配唐色曰：不然，彼以君來速伯爵耳。然君見馬克當下之，弗使怒我進俗客。余且行且卻，以為此舉若繫吾終身之事者，較第一次引見馬克時，尤極皇惑。甫至門，即聞琴聲。配唐色叩門，琴應指歇。門闢，至廳事上，遂抵臥室。見一少年近爐而坐，燈燭燦然。馬克撫琴，意似不適。見配唐色入，幷呼余及嘉實膛同坐。且曰：吾今日見爾悅甚。嚮在戲廂，何以不移坐就吾配唐色曰：防公爵至。馬克曰：誼為朋友，何害也！配唐色言次，即告馬克：君許吾引進亞猛乎馬克曰：嚮已許君挾二友矣。余近
37、馬克囁嚅言曰：故已見君。馬克遲疑。余曰：向在魯伯懈剛密克戲園中，君居西廂，某友引余見君，爾時余顢頇之狀，適為君哂；今夕見君，幸不似舊事介介也。馬克悟，因笑曰：非君唐突，吾自輕薄可很；今故態已略更，幸君子恕之！言次舉皓腕，余即而親之。（此西俗男女相見之禮也。）馬克曰：甚哉，吾每見生客，輒用狎侮，使人難堪。醫言吾病在筋，或不謬也。余即曰：君病近良已矣。馬克曰：此追言前二年事也。余曰：記之。馬克曰：誰語君者余曰：人盡知之。余審君病，常密訪諸閽者。馬克曰：何不留刺余曰：否。馬克曰：吾病時聞閽者言有一少年，時時問余病者，即君也耶余曰：然。馬克曰：嗟乎！旋迴眸視伯爵曰：是君所能乎伯爵曰：吾識君，剛二月耳。
38、馬克曰：彼識吾，僅五分鐘，而鍾情若此；吾所以鄙汝之戇也。伯爵語塞。余此時甚為伯爵慚因思伯爵之情，未必遜我。此時羣客在座，恐其難堪，余因亂以他語，曰：門外聞君琴甚美，請續前操，以聆雅音。馬克曰：客坐，吾琴技嘉實膛知之。此惟伯爵相對，方可略奏吾技。君貴客，得毋污耳乎！伯爵強笑曰：君乃以絕技餉我歟馬克曰：唯其劣也，留以款君。伯爵無言，以目止之。馬克乃語配唐色曰：吾嚮囑君了吾事，今了未配唐色曰：了矣。馬克曰：尚有餘緒，今且下榻于此。余曰：吾兩人在此，恐誤君事。吾幸見君，可以銷前恡矣。請退。馬克曰：此不為君語也，吾甚欲君久坐。伯爵出金表于懷中，曰：此時赴會所尚未晚。馬克無言。伯爵乃執馬克手辭。馬克曰：君
39、何遽遄行伯爵曰：遲恐見厭于君。馬克曰：厭固在心，非今日之厭，重于昨日；此後當以何時更至伯爵曰：君許我何日至馬克仍曰：再圖後會。意愈落寞。伯爵臨去，以目視配唐色。酊唐色皴眉聳肩，似告之以力不能贍者。馬克呼燈送伯爵行，曰：去矣，吾心肺皆舒矣。配唐色曰：伯爵視君厚，君視几上鐘猶彼所贈；價不值幾千佛郎乎配唐色以手撫鐘弄其機關，似甚嗜者。馬克曰：以彼之物，當彼之蠢，時貢醜態于吾前，兩較焉吾寬假之者，所值不僅千金也！余曰：伯爵甚念君乎馬克曰：彼顛倒之詞，吾若傾聽之，旰食尚不遑也。於時馬克且語且撫琴，顧余曰：吾渴思漿，君等得毋餓乎配唐色曰：吾思雞耳。嘉實膛起於座，請出飲市樓。馬克曰：無爾，吾遣人以饌來，就飲
40、於此。第五節 余觀馬克清瘦若不勝衣，然娉婷有出塵之致；且思伯爵身為勳戚，廣有金貲，又亭亭美少年，下氣於馬克，馬克視之若路人焉。其人之貴，雖當日有憾於我，今亦可以已矣。此女高操凌雲，不污塵穢。凡人之親馬克，及馬克之加禮於人，均不為知交。意者須有精顓敦摯之人，始足以匹之。馬克接人，恆傲狷落落，不甚為禮。余固知馬克之貞，非可以鄙陋于也。余自是精神專注馬克身上，因心及腦，由腦返心，轆轤上下，均以馬克之行事為人，往來計較。正在神思飛越之際，馬克忽又問余曰：問閽者於門外，常以吾病為焦灼者，即是君耶余未及答。馬克曰：此人間至情，吾不知所謝。余曰：君許我時時存問則得矣！馬克曰：自五點至六點，自十一點至十二點，
41、君可以此時來無礙也。馬克乃語嘉實膛曰：為我彈闇威打賞啞拉坪卡一操。（猶華言款佳客意）嘉實膛曰：何由動此操馬克曰：一寫吾心之悅客，一則吾一人之技，不能及此段，煩為我奏之。嘉實膛曰：君模糊處在第幾段馬克曰：第二段甚模糊也。嘉實膛至琴所翻譜置琴次，馬克遂同坐按譜而彈。至第四段譜中云：海海朵海發海（即華音之工尺上四合聲也）八字。馬克曰：吾所不能者即此字，請更按之。嘉實膛彈已，馬克乃復按譜而彈，粗能成聲，而一兩字間，輒錯綜不復入調；因語嘉實膛曰：每夜輒至二點餘，誓不成聲不睡，而卒莫能叶。彼伯爵一揮手間，應弦赴節，吾益惡其鄙陋而懷此絕技也。言已更按，終不成聲，嗔極，頓足而起。配唐色曰：我固謂君戕賊其身。一
42、琴之細，何怒為君饑矣。馬克仍就琴床度小謳，嘉實膛漫聲和之。余告馬克曰：歌詞鄙，且勿度。馬克曰：君高潔，誠惡此乎！乃以手握余，余曰：我為君潔，故願勿度；非我自為也。馬克嗤然，似不以潔自許者。時饌仍未至，四人起行廳事間，配唐色與嘉實膛轉入餐房，見格上以細磁笵金為小牧童籠烏坐牛背上，製甚精巧，配唐色呼曰：此物我何未見。馬克曰：此易得，君悅即以贈君。於時配唐色納磁童子於懷中，同余至更衣所，見壁上張二圖，配唐色指其一曰：此亦一伯爵所贈，君識其人乎更示其一，則又一伯爵之公子某所貽者。公子暱馬克，幾破其家；今決馬克矣。余曰：馬克悅公子乎曰：公子遠行時，馬克尚在戲園中；至上車時，微微雪涕而已。時饌已設，侍者速
43、余入餐房，見馬克依牆而立，嘉實膛執手與語，語細不可聞。馬克意似慍，遂縮手登席。馬克麾從者下關，客來勿為通。時交一點鐘矣，馬克豪飲縱恣；在常人余固樂之，而在馬克余心怪其不類。微窺其意，似欲以借此蕩滌愁緒者。飲香檳（酒名）至數盃以外，即以手按胸上微嗽，旋持素巾抹之見血，馬克遂退就更衣處。配唐色及其侍者咸曰：此常有之事，不足深怪。余心駭極，疾趨視之，見房中深黑，燭光熒熒，馬克就長榻而臥，左手拊胸，右手撒他榻上，案上陳杯水，水面紅紋縈帶，絲絲均血縷，二目若瞑，櫻口微張，肺氣鬱勃，借呼吸以宣洩之。余坐其旁，問馬克憊乎。馬克視余，意似喜。然見余愁鬱，轉以余為病。余曰：非病也，為馬克耳！先時馬克肺氣直突，嗽
44、極淚泚，至此始以巾拭之。余聲顫甚，問馬克曰：馬克弗醫殆死耳，恨我不為馬克親屬，無令馬克轟飲始可！馬克曰：纖小之病，願亞猛勿為吾憂；若獨不觀同席二人乎彼知吾病不為累，故亦不來問也。言已，即起臨鏡，咤曰：吾失容至此乎！左手掠其鬢，更以右手整裙，遂邀余至席上，余兀坐不能起。馬克審吾為馬克憂，竟至吾前執吾手。余攜馬克手至脣際，不覺淚滴其上。馬克亦坐吾次曰：亞猛童騃！此足哭乎！余曰：吾狀固騃，然為馬克腸斷矣！馬克曰：奈何，吾長夜失眠，不如此何以自遣；然女子之身薄命若我者，生死亦何足數！余曰：馬克聽余，余亦不自知一見馬克，何以即入余心，余此心天知之；且自余見馬克後，更無一人能逾馬克者。馬克聽余，願此後勿更
45、轟飲以戕其身，使吾為馬克哭！馬克曰：亞猛期吾珍重，不知吾命薄者也！吾墮落此途，已居狂蕩世界；吾若幽嫻作好女子，吾死久矣！不冶容以悅人，人何從入吾門，將以長日幽閉自錮乎！且吾身非閨秀，既無親屬及朋友往來；吾向病時，乃三禮拜之久，無一車一馬及吾闥者，追憶至可傷痛！余曰：馬克苟齒我為昆弟，我請留此為馬克已病，靜攝一時，不特病愈，而絕代冶容，亦不至於枯槁！馬克曰：今夜飲苦趣酒耳，明日君懷當可舒泰。余曰：非也，馬克前病時，余不嘗日夕至此問閽者乎馬克曰：良然，爾時何以不排闥入余曰：女子寢室，胡得唐突。馬克曰：若吾輩者，亦可繩以禮法乎！余曰：吾一生見婦人，恆以禮自律。馬克曰：亞猛能長日留此，為吾已病乎曰：能
46、。能長夜留此，為吾已病乎曰：能。馬克曰：凡人締好，皆有名目，亞猛所以待我者，其名目為誰余曰：此所謂德武忙耳（猶華言為朋友盡力也）。馬克曰：此力奚而來 余曰：情不自禁，發而為此。馬克曰：然則情愛耳。余曰：然，日後當為馬克言之，今夕且勿言。馬克曰：願亞猛始終勿言，何者，我負亞猛，則亞猛必恨我；我狎亞猛，則亞猛必暱我。然吾一侈姿女子耳，長年半居病中，又多焦急哭泣之時。即或展笑，其中心懊憹，更甚於哭，亞猛近我何樂亞猛宜留我以餌既老且富之公爵，俾其傾囊以恣吾用；蓋吾一年須費十萬佛郎，必非亞猛所堪。亞猛試觀往日狎我少年，都已星散。亞猛長者，何事踵其覆轍！余此時無言，心念馬克平日，嫚謳狂飲，侈蕩無倫，其性情
47、哀惻之深，如自障十重厚幙，今一夕之談，全身湧現，余若揭幙而入，抵其肺肝深處，此時竟難尋覓一語，以謝馬克矣！馬克談次，復執余手曰：二客久待矣！吾兩人在此為愚騃之狀，殊屬可笑！余曰：願馬克先行，許余留此默坐；蓋余惡見馬克狂飲，心輒戰慄，不可自止，不如不往。馬克曰：亞猛不在，吾益落寞。余曰：願留，更進一語，此語馬克必且熟聞而為常談矣；然余不解何以一見馬克，即深抵腦際；雖他愛好，不能入吾腦中。推馬克而遠之，余與馬克已隔二年，今夕晤面，較諸當日初見，愛根更博而大。假馬克惡我，我且發狂；即不惡我，亦不許我用其愛，我仍發狂。馬克曰：愚哉！度君家業必不豐，君亦知馬克月計須七千佛郎乎君果見愛，請時常過我為膩友；
48、愛念本不禁君，唯願專為朋友之愛耳。且君方在妙年，性真而心熱，墮落狹邪，必無終局，宜自覓佳耦為匹，君既視馬克為好女子，亦思馬克之言有欺君者乎若為一馬克之身，顛倒謬亂，深所不忍。當知馬克一身，固未值亞猛若此顛倒謬亂也！言至此，配唐色呼曰：二人何長談耶！配唐色首蓬蓬然衣袂不掩，余哂之，馬克曰：君且退，我二人言終即至。配唐色旋去。馬克曰：亞猛意決乎我二人從今為朋友矣。余曰：苟遇時，吾即去。馬克又曰：堅識之，勿更約。余曰：如約。馬克曰：既如是，何不早告我以此語余曰：始接時，君戇我，我惡敢以戇進！馬克曰：君晤我時，已憂我矣；言之何害！雖然，君是夜歸，必不安於床席，是知愛人不易，徒增惱也！余曰：君亦知是夜余
49、遲君于英吉利茶肆外，君憑欄理茶花，旋以車載歸恩談，五人同行，君一人自入；此時我之心，轉悅君之獨歸，君知之乎馬克笑。余曰：君何獨歸，豈有故乎馬克曰：言之勿嗔。余曰：吾何心而敢怒君！馬克曰：余之獨歸，先期有人掃榻以伺我耳。余此時勃然而怒，即與馬克執手告別。馬克曰：我固知君不能忍也！余曰：吾之情根，苟有可以剷除者，吾亦何怒！雖然，君時時有候君之人，則我此時，例不應留。馬克曰：君寓中亦有人候君乎余曰：無之，我例當去。馬克曰：聽君。余曰：君趣我耶馬克曰：然。余曰：君何因窘我至此馬克曰：吾未嘗也。余曰：君意中有候君之人，我何可留！馬克曰：吾先時聞君言我獨行入室，而君甚悅，不解何心，故笑耳。我身非閨秀，而君
50、今日方邂逅我，我何能於未識君前，為君守貞；且我南迎北送，匪君一人，若人人於初見時，悉如君憨狀，我將何堪。吾閱人多，誠未有如君之癡者！余曰：他人愛君，恐不如我之篤；癡亦不復自覺。馬克曰：確乎余曰：吾愛逾于所言。馬克曰：君暱我逾量，吾實不知所報。余曰：求馬克以餘情及我足矣！馬克曰：何以處公爵余愕問何人。馬克曰：即尋常保護我之公爵也。余曰：彼惡知之馬克曰：知之奈何！余曰：公當恕我！馬克曰：難必。余曰：君獨無他人他人公爵弗怒，獨怒我，何也！馬克曰：此人謂誰余曰：方入席時，君令侍者下鑰辭客，非歟馬克曰：禮法中之友，何得不交！余曰：深夜女子之室，而禮法者至乎！馬克曰：我為君故而謝客，而君轉以責我；其理耶！