《2023年红与黑读书笔记摘抄(五篇).docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《2023年红与黑读书笔记摘抄(五篇).docx（19页珍藏版）》请在taowenge.com淘文阁网|工程机械CAD图纸|机械工程制图|CAD装配图下载|SolidWorks_CaTia_CAD_UG_PROE_设计图分享下载上搜索。
1、2023年红与黑读书笔记摘抄(五篇)下面是我为大家整理的红与黑读书笔记摘抄(五篇),供大家参考。每个人都曾试图在平淡的学习、工作和生活中写一篇文章。写作是培养人的观察、联想、想象、思维和记忆的重要手段。写范文的时候需要注意什么呢？有哪些格式需要注意呢？下面是我为大家收集的优秀范文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。红与黑读书笔记摘抄篇一书中写到了主人公于连的两次爱情，虽然有其相似处，却更多地表现为不同的性质。这当然同于连自身的性格特征是分不开的。于连具有进取心，自尊心强，不愿屈服于贵族之下，聪明能干，感情炽烈，大胆勇敢。而这些特征中最中心的便是他身上那种平民阶级的反抗性。这种反抗性自
2、始至终都左右着他的爱情生活。在与德莱纳夫人的爱情中，是他采取主动的，但这种主动，却是源自他对贵族阶级的代表德莱纳先生的反抗。也是他满足自己强烈自尊心的要求。爱情是他用来衡量自我价值的一种手段，他把爱情看作是一种“责任”，是对贵族阶级的征服，他是以挑战者、征服者的姿态来对待这场爱情的。他要握住德莱纳夫人的手，不是出于情欲，而是出于一种“责任感”，当他握到那双手的时候，他所体会到的，不是爱情的甜蜜，而是胜利者喜悦。“于连的心被幸福的洪流淹没了，不是他爱德莱纳夫人，而且一次可怕的折磨终于到头了。”显然，在这次爱情的开始阶段，于连只是个把一切看作“战斗”的战士，这时的他，还没有心思去顾及情欲或激情。司
3、汤达在他的论爱情里把爱情分为激情之爱，情趣之爱，肉体之爱，虚荣之爱。他推崇的是激情之爱。而在谈到于连的爱情时，他将于连与德莱纳夫人的爱情称为“心坎上的爱情”，并给予了毫无保留的赞美。但我们应该看到，于连与德莱纳夫人的爱情，并非一开始就是激情之爱，或说并非一开始就是在“心坎上”的。与此相应的，德莱纳夫人对于连的爱却是纯粹的。从第一次见于连，那个“羞得满脸通红站在门口不敢拉门铃的孩子般的少年”便在她心底留下了深刻的印象，而在后来的相处中，她不断地发再在于连身上表现出来的平民阶级所特有的品质。而一直身在贵族阶层中的她，很快便被这些品质打动了。但此时，她对于连，还只是一个善良的女人对一个孩子的同情和爱
4、护，称不上爱情。而她自己也在否定着这种出格的情感。听到爱丽莎说于连拒绝了她，德莱纳夫人“大喜过望，几乎丧失了理智”，以至于让她在心底暗想“我是不是对于连动了情”。从此时起，她才渐渐开始了对于连的“有意识”的爱。到了韦尔吉，她着意打扮自己，无非出于对于连的特殊感情。但她的贵族身份不容许她有这种不合道德的爱情，此时的她，也还没有勇气向贵族阶层的行为规范挑战。直到于连向她发动强势的进攻，她终于难以抵挡，彻底坠入爱情之网。而在这场战斗中取得“胜利”的于连，一旦放下心里的那种过分敏感的自尊和自卑意识，任感情自由流露，他对于德莱纳夫人的感情也便一发而不可收拾，甚至于让他几乎忘记了自己的雄心大志。这次爱情也
5、便逐渐转向了纯粹的“激情之爱”，或者说，这场爱情，从这里才正式开始。与玛蒂尔德的爱情，自始至终都像一场战争，处处带着心机谋略。于连在对待这次爱情时，自始至终都是理性在起支配作用，他的出人头地的社会目标，给他的这场爱情染上了浓厚的功利色彩。身在上层社会中，于连的自尊心表现为一种不卑不亢，而这恰恰给了受惯了奉承的玛蒂尔德一种难以忍受的挫败感，这种“不服气”的心理，或许便是玛蒂尔德一系列行为的最初出发点。但却不是这么简单。玛蒂尔德身上带有一种对祖先前辈“反叛”意识和“英雄主义”的追慕，而这种“传奇爱情”的情结，便构成了她在爱情中的虚荣性。于连在对待玛蒂尔德的追求时，带有着一种戒心，面对她的约会，于连
6、不能不去，因为他不能让她笑看他的懦弱，但他又担心这会是一个阴谋，所以，他在做了一番精心的布置之后才去赴约。而这次约会中，两人也只是在各自扮演着自己的角色，而不能敞开心扉面对。这次约会之后，玛蒂尔德开始后悔，又改变了对于连的态度。而于连却不会接受这样的转变，他已看到了自己飞黄腾达的未来，他要在征服这个女人的基础上站在贵族阶层上。所以，他使了个手段，向玛蒂尔德身边的一位夫人求爱。这一手果然见效，玛蒂尔德无法容忍这种侮辱，自然要把于连“抢”过来。她彻底地在于连面前屈服，“她对他说自己不好，坦白自己的种种不是。”她对于连说：“你是我的主人，我是你的奴隶，我要跪下来求你饶恕，因为我竟然想反抗。”而此时的
7、于连，又一次尝到了胜利的喜悦。“这个不可一世的女人，终于跪在我的脚下了。”但这次爱情却同样不能持续，一封告密信断送了他的一切。我们可以看到，这两次爱情在这里开始交汇，而他在两次爱情中的不同心理出发点，也在这里发挥了作用。第一次爱情中的感性因素和第二次爱情中的理性成分在这里混杂，并最终导致了他的悲剧。首先是他第一次爱情中的感性因素，也就是“激情之爱”中付出的激情。他把与德莱纳夫人的爱情视为真正的爱情，而在他看来，真正的爱情必须是建立在平等与真诚之上的。我们可以看到，在与德莱纳夫人相处过程中，于连从来就不能忍受德莱纳夫人的不平等的表现。正因为他太在乎这样的一场宝贵爱情，所以他不容许有什么人或什么举
8、动来破坏。这也是他性格特征所决定的。得知德莱纳夫人对他的告发后，他不能忍受这对爱情的背叛，而这种愤怒也正显示了他对第一次爱情的珍视。这种愤怒让他失去理智，枪杀了德莱纳夫人。第二次爱情中，于连一直在幻想着一个辉煌的未来，他的注意点只在事业上，而这场爱情，只是他事业的代表，在他眼中，这场爱情就是他的事业，他要保护的是爱情背后的事业，而非爱情本身。那封告发信来了之后，于连在意的不是与玛蒂尔德的爱情的消亡，而是他前程的幻灭。这也便是他在这次爱情中的理性之所在，这种理性的追求一旦变成痴狂，也就会让他做出不理智的举动，这也是他枪杀德莱纳夫人的推动力。于连这一举动中的复杂因素，也展现了他与这个与他的本性格格
9、不入的社会吃力的搏斗后的最后心理。面对在上层社会的“事业”的失败，又得知了爱情中的背叛，他终于完成了自己人性在苦苦挣扎后的回归，而这种回归只能是一种结局绝望！所以，他做好了一死的准备，向德莱纳夫人开枪后，束手就擒。两次不同性质的爱情，也只有在此时，在真正面对的时候，才能见出其高下。在狱中，面对德莱纳夫人和玛蒂尔德同样真诚的表现，于连的反应却不同。只有在此时，他才能最清晰地认识到自己心里对爱情的真实态度。他别无他求，只愿与德莱纳夫人在这狱中享受最后的哪怕是片刻的幸福，这才是真正的爱情。玛蒂尔德，还在继续她的虚荣，她亲手将于连葬在那个于连喜爱的山洞里，完成了她“英雄主义”的模仿行为。综上所述，我们
10、不难看出，为什么司汤达把于连这两次爱情分别叫做“心坎上的爱情”和“头脑中的爱情”。但同时不能忽视，司汤达的这个评价也有太达绝对化之病，毕竟他是站在一个写作者的位置上来评价，难免会带有规划性，而作品中真正显示出来的情况，则不会也不必完全与他的规划相符。德莱纳夫人与玛蒂尔德身上，同样表现出一种对贵族阶层行为规范的大胆反抗，而这种反抗，很难不把它归因于真实的激情之爱。这种反抗，在前者身上表现为其对没有爱情的婚姻关系的冲破，最终不顾丈夫儿女们的看法而全身心地爱于连，在后者身上则表现为其不遗余力地对于连的营救，虽则因为出身原因而带有一些矫情成分。同样的，对于连来说，也很难把两次爱情严格地放在“心坎上”或
11、者“头脑中”来区分，与德莱纳相爱中，他也必须有理性的考虑，而且也决不在少数，在与玛蒂尔德的爱情中，他也有发自心底的对玛蒂尔德和感情，同样也不在少数。作文红与黑读书笔记摘抄篇二司汤达的红与黑，写的是法国青年于连的故事。于连是一个有才华，有野心，有自尊，也有良心的人。许多评价把于连说成是一味向上爬的野心家。但我个人而言，我觉得他们都忽略了一点，就是于连良心的一面。或者说忽略了站在故事背后的作者进行的精神思考。于连确实是野心家。于连的野心膨胀过程是故事最表面也是最直接的线索。在德。雷纳尔放假，于连想：“我一定要在这个女人身上得手，”“那样如果有一天我发迹了，有人指责我赶过家庭教师这样下等的职业，我就
12、可以告诉他，是爱情把我抛到这个职位上的。”但是于连也像一个哲学家，他思考人生，思考巴黎，在他的脑中挥之不去的是当像拿破仑般的英雄。但他对德雷纳尔夫人的爱，特别是在他生命的最后，不能不让人感到真情。作者的故事构造得极巧妙。当于连步上仕途时，他用尽心机去获取德雷纳尔夫人的心，并想用此来证明自己的能力和提高自身的价值，可最后他才明白德雷纳尔夫人是他的终生至爱。后来的玛蒂尔德小姐是在开始时主动追求于连的。但是又经过多次的反复，曾使于连感到神魂颠倒。当玛蒂尔德确认自己爱上于连的时候，于连在临死之前却说只有德雷纳尔夫人才会真心待他的孩子。在于连的攀升过程也少不了这些女人们的帮助，可是在最后他的摔倒也是因为
13、女人。作者在红与黑中塑造了于连，可是更塑造的于连背后的时代，在上层社会中，人人都重视荣誉，可是又过着奢侈的颓废的生活，青年们都缺乏勇气。社会的各种党派都在积极而又秘密的活动着对于书名人们也引起了一番争论，通常，人们认为书名中的“红”是象征拿破仑时代的军服“黑”是王政复古年代的僧侣黑衣。也有人认为，红是德瑞那夫人的鲜血，黑是玛特尔的丧服红与黑是象征赌盘上的黑点红点，而轮盘则象征人生的游戏等。我认为红色还可以象征于连的追求人生意义，而黑色就代表社会中形形色色为了自己的利益而拼命奔波，却不理解自己存在真正意义的生存状态吧读了红与黑后，我越发明白了在阶级社会中金钱门第的至高无上，于连是一个才华横仪的知
14、识青年，如给他一个舞台，他会锋芒比露的，为社会作出贡献，可是那个社会如同一个染缸漫漫的熏染他，使他为了自己的;理想不得不同流合污，然而，他的地位，家族使他不能被统治阶级所接受，等待他的只有被排挤直至死于阶级的血qiang中，他真爱的雷德那夫人，然而为了事业，他不得不选择放弃，当他相恋生活着的我们得以本质般活着，没有必要为任何目的去讨好任何人，当然，若为实言则可言之，我们没有必要为讨好其他人为达到某种目的因此违背自己内心说话，便成了口不对心的人。由此可得，我们应脚踏实地并句句发自肺腑，当一个“真心真意”的人。“这就是拿破仑的命运。日后，也会是他的命运吗?”红与黑读书笔记摘抄篇三进入大学后，就想多
15、读几部名著，但往往都是一本书开个头，或看看内容介绍，知道点大概就算是读完了。学校读书节一开始，我就决心读一本名著。之所以选择红与黑，是因为看萌芽上的玛格丽特的作者对这部书非常之欣赏。文章主要写的是下层平民一个木匠的儿子于连，在那个动荡的年代，他的野心膨胀和破灭的悲剧。书名红与黑，有人说红是代表拿破仑时代的军服。黑是代表王政复古年代的僧侣的黑夜。在我看来红是于连那颗不甘寂寞的心，黑则是那个时代黑暗的社会现实，最终黑夜熄灭了人们的热血。书的副标题“1830年记事”，透露出它是以1815-1830法国七月革命前夕的社会生活为背景。全文的骨架是以于连从一个立志当大主教的外省平民，阴错阳差的成了当地市长
16、的家庭教师，却在这期间和女主人德雷纳儿夫人发生了恋情，当他沉浸在“占有的欢乐”的时候，却被无耻和粗鲁的瓦勒诺给告发，不得不远走他乡，来到了修道院，在贝桑松他把身边每一个人都当做敌人而最大的敌人就是比拉尔神父，当比拉尔神父离职的时候把他介绍给德拉莫尔候爵做秘书。候爵府中和玛蒂尔德小姐产生了感情，随后恋情被候爵知晓，在马蒂尔德小姐的苦苦哀求之下，候爵终于松口承认他们爱情。可是这是于连的初恋情人德雷纳尔夫人在有心人的唆使下诽谤了于连。眼看着爱情即将破灭，野心也随之破灭，于连回到韦里埃，一怒之下朝德雷纳尔开了两枪，被判死刑。在监狱中大彻大悟光荣的死去。看后对我感触最深的就是于连的两场爱情：一个是与德雷
17、纳尔夫人的“心灵的爱情”;另一个是与马蒂尔德小姐的“头脑的爱情”。第一段爱情开始于连对德雷纳尔夫人的诱惑，而于连仅仅是想完成一个对贵族老爷们的报复，和满足他的虚荣心，所以他决定要在这个女人身上“取得成功”。可是后来被德雷纳尔夫人那颗善良，温柔，单纯心所打动，他疯狂的爱上了德雷纳尔夫人，可是这颗心不久后被野心所占据，他几乎忘记了他，直到最后才爆发。他才猛然醒悟他说到;“从前我们在韦尔吉树林里散步的时候，我本来可以获得无穷的快乐，但我却让强烈的野心把我的灵魂带到幻想之国里去了。你那迷人的胳膊就在我的唇边，我没有把它紧紧抱在我的怀里，我对未来的幻想，把我从你那里夺走了。是的，要是你不到这监狱里来看我
18、，我到死也不知道什么叫幸福。”另一个和马蒂尔德小姐的恋情，则是开始于彼此的不屈服，骄傲。可以说一场征服与被征服的爱情。马蒂尔德小姐是一个出身高贵的，聪明的，高傲的，美丽的，如王后一般的女子。她是一个活在自己想象中的爱情的女人。于连就被她所有的一切给吸引住了。同时，由于于连在马蒂尔德小姐面前的骄傲，自尊心和对她的不屑一顾，也有于连的才情。得不到就是最好的。当双方某一个屈服了，那这个人就会受到折磨。最为好玩的是科拉索夫亲王给于连设计的一连串计划，使我们看这个建立在嫉妒上的爱情。在最后虽然妈蒂尔德小姐放弃了地位，为于连四处奔波，可我还是觉得那不是爱情的原因，那是她由于“被一种并不缺乏英雄注意的热情所
19、燃烧着”，她甚至还想到“巴黎客厅里的人士，看见我这样身份的姑娘，崇拜一个行将被判死刑的情人到了这一地步，他们将怎样议论呢?象这样的感情，必须回到英雄的时代才找得到”，这说明我们可爱的小姐还没走出她那幻想，直到最后她抱着于连的头颅把它安葬，我觉得那只是对玛格丽特王后的模仿，那是印在她脑海里的东西无法忘记，她把她哥哥叫做阿尼巴尔，自己则叫马蒂尔德玛格丽特。在狱中的于连还是选择了德雷纳尔夫人，我才觉得于连并不是一个没有人性的野心家，他也有一颗善良的心，当他在瓦勒诺家中吃饭的时候可以看出。可是光凭善良是无法在那个社会生存的，所以他学会了伪装，他在贝桑松的时候学会了这一切。他有野心，那是因为他有学识，他
20、有一颗强烈的自尊心，他不甘屈尊人下，有人说过不愿当将军的士兵不是好士兵，那一个有能力的人就非得很平庸的过一辈子吗?他要追求幸福，当他在木材场的时候他的愿望就是看喜欢的书，当他踏入市长家中的时候，他就开始被那个肮脏的社会给染色了，他那时才快满十九岁。他不知道什么叫幸福，只有他在征服德雷纳尔夫人的时候，当他完成一个又一个计划的时候，当他看到马蒂尔德小姐在他面前屈服的时候，当他当上轻骑兵中尉的时候，他才感到幸福。可是随后又会自责。所以，我们没有必要去责怪于连，我们要痛恨的是那个社会。当于连被德。雷纳尔的一封信给毁掉幸福，他要报复，他入狱了，入狱让他远离了社会，使他卸下了伪装，这时我们才看到真正的于连
21、，他才会找到真正的幸福。在我们现在的社会寻找象于连和德雷纳尔夫人那样心灵的爱情已经很难了。我从书中只学会了要珍惜爱情。我也没有那么伟大的报复去控诉这个社会，只是希望大家还能报有一些幻想。作为一部优秀的批判现实主义小说，红与黑并没有从概念出发，将主人公于连图解成一个追求功利的符号。相反，作者却给予了他深切的同情，通过人对欲念的执着追求与追求不到的痛苦来批判那个时代特定的社会现实，这也是红与黑流传至今魅力长存的原因。红与黑读书笔记摘抄篇四终于将司汤达的红与黑看完了，用的时间几乎可以让我忘记书前的内容，从最早的慕名看书，到坚持看书，再到被内容吸引而无法自拔的去看书，一本红与黑，让我对其产生了三种看书
22、的感受。慕名看书是因为这是一本世界名著，法国作家司汤达所著。次数被本书译者称为现今中国五十岁上下的知识分子没有不读的，甚至有学者说关于红与黑的研究已经成为西方的“红学”。很早就知道此书的我一直想找机会看，但是总是没有实行，所以一直拖到现在才看到此书，可以说我是慕名看书的。坚持看书。红与黑的名声早已远扬，不需要我在这里做更多的渲染，但是名声并不带表一切。当我开始看这本书的时候，我发现书中的描写十分细腻，对人物的心里、事件的描述，都写的及其详细，作者甚至将生活的一些琐碎的事情的写到了，慢慢的让我有种拖泥带水的感觉，不太想去这看这本书，但是这毕竟是一本名著，我是慕名看书的，所以我一定要坚持看完，这也
23、就是为什么我看这本书如此之慢的原因了。然而，当我把这本书看完之后，在总揽全局后想，就会发现此前让我感到有些拖泥带水的感觉的描写正是这本书的吸引人的地方。被内容吸引看书是因为看到书的下半部后，我被主人公于连的结局所吸引，我极其想知道于连最后的结局，想要直接翻到最后看结果，但又害怕遗漏中间的一些精彩内容，所以就压制着好奇心，一页页的去看。谈到红与黑，就不可避免的要说到书中的主人公于连索莱尔，维里埃(作者虚构的地方)一个木匠的三个儿子之一。书中描写了一个想要飞黄腾达，但却有着悲惨命运的主人公。于连索莱尔有着两次的感情经历，通过这两次的感情经历，他找到了真正的爱情，而正是因为这两次的感情经历，让我们的
24、主人公失去了飞黄腾达最好的机会，并且走向了死亡。当于连知道自己的飞黄腾达的机会被德莱纳夫人破坏之后，他不顾一切的去杀死德莱纳夫人，他第一位情人，然而当他后来在监狱得知德莱纳夫人并没有死之后，他离开了德拉莫尔小姐，他的第二个情人，一位侯爵女儿，投入了德莱纳夫人的怀抱，与其开始了为期两个月的爱情，随后他被执行死刑。读完红与黑让我更加了解到宗教在欧洲拥有多么强大的力量，不仅控制着人们的思想，同时后左右着世俗的权力。同时也让我看到了欧洲贵族的奢华、虚伪、做作。书中让我感到最值得一提的就是对人心里的描写，几乎细致到了无以复加的地步。尤其以描写于连与玛蒂尔德之间的感情更为细腻。红与黑让我看到了自己对欧洲历
25、史的了解的欠缺，在我看书的时候有时就无法了解中所描写的一些史实，或者说影射的事件。时间、地点、事件内容，我绝大多数都不知道，可悲自己还是学历史的!红与黑读书笔记摘抄篇五读红与黑是一段太过漫长的过程，因为时间已给了作家和作品最无私而又公正的评判，我的阅读态度自不能像对畅销书那样肆无忌惮，又不能像对言情小说那样不置可否。我是在用心灵去与那个时代交谈，重点也放在历史以外的探究和思考。引领我啃完着本书的是其本身的巨大魅力。作者从一纸简单的刑事案件资料中展示出那个时代广阔的社会画面，把一个普通的刑事罪行提高到对十九世纪初期法国资产阶级社会制度，进行历史和哲学研究的水平。小说令我看到在生硬的历史书上无法感
26、受的，那段法国大贵族和资产阶级交替执政的关键时期的状况。我从中了解到现实主义作品的另一种艺术特色司汤达倾心的人的“灵魂辨证法”； 这与以往我从高老头、欧也妮格朗台中体会的巴尔扎克的“造成一个人的境遇”有很大不同。 全书最耀眼也是文学史上著名的人物自然是于连索雷尔，“平民出身，较高文化，任家庭教师，与女主人发生恋情，事露，枪杀恋人，被判死刑”是他一生的骨架，“追求”幸福的“热情”和“毅力”、对阶级差异的反抗所表现出近乎英雄的气概就是动人的血肉。作者用淡化物质描写而突出心灵跟踪的手法强化的，正是于连处在青年的冲动下追求“英雄的梦想”经历，这是对那个社会形态的反抗，也是对碌碌无为、虚度青春的反抗。在
27、社会现实阻碍实现抱负时只有两种选择：退避或是反抗。那些当着小职员不求上进、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者，他们或许平庸得舒适却被社会的前进所淘汰。能不断树立人生目标、决定实现人生理想的便是和于连有同样气概的反抗者。这个时代当然不欢迎虚伪的言行作为手段，但仍然需要对生活的热情来反抗空虚的度日。这样，于连悲剧性的结局除了昭示“个人反抗行不通”外，就有了对当今社会更实际的意义。写至此，不得不引到这部小说的一个“创举”使于连与德雷纳尔夫人“心灵的爱情”和于连与德拉莫尔小姐“头脑的爱情”相映成趣。尽管这两个贵族女性的爱情方式迥然不同，一个深沉，一个狂热，他们在这两个基本点上却是一致的，那就是：对本阶级
28、的厌恶，对封建门阀制度的叛逆。记得当于连发现自己的爱情正蜕变成虚荣的工具时说“我把自己毁了”，可之后的细节是“一种高傲之间带着恶意的表情很快的代替了最真挚、最强烈的爱情的表情。”这时的贵族小姐却是摆脱了一向慢得像乌龟爬一样的生活，用丧失尊严的方法博得爱情。书中两段悲剧爱情的进展始终伴随着新贵的若即若离和于连的自卑带来的怀疑，直至生命将要终结时，爱情才爆发出无济于事的原始的火花，令人感怀。当我将落笔时，发现用意识写出感想的时间已可与用精神阅读原着的时间相比较了。我兴奋于自己得到反抗平庸的启示，感动于那些尽管扭曲而依然壮烈的爱情片段。当有人提及红与黑，我可以自豪地在回答“我读过”后面加上一句“我也
29、掩卷沉思过”。读红与黑是一段太过漫长的过程，因为时间已给了作家和作品最无私而又公正的评判，我的阅读态度自不能像对畅销书那样肆无忌惮，又不能像对言情小说那样不置可否。我是在用心灵去与那个时代交谈，重点也放在历史以外的探究和思考。引领我啃完着本书的是其本身的巨大魅力。作者从一纸简单的刑事案件资料中展示出那个时代广阔的社会画面，把一个普通的刑事罪行提高到对十九世纪初期法国资产阶级社会制度，进行历史和哲学研究的水平。小说令我看到在生硬的历史书上无法感受的，那段法国大贵族和资产阶级交替执政的关键时期的状况。我从中了解到现实主义作品的另一种艺术特色司汤达倾心的人的“灵魂辨证法”； 这与以往我从高老头、欧也
30、妮格朗台中体会的巴尔扎克的“造成一个人的境遇”有很大不同。 全书最耀眼也是文学史上著名的人物自然是于连索雷尔，“平民出身，较高文化，任家庭教师，与女主人发生恋情，事露，枪杀恋人，被判死刑”是他一生的骨架，“追求”幸福的“热情”和“毅力”、对阶级差异的反抗所表现出近乎英雄的气概就是动人的血肉。作者用淡化物质描写而突出心灵跟踪的手法强化的，正是于连处在青年的冲动下追求“英雄的梦想”经历，这是对那个社会形态的反抗，也是对碌碌无为、虚度青春的反抗。在社会现实阻碍实现抱负时只有两种选择：退避或是反抗。那些当着小职员不求上进、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者，他们或许平庸得舒适却被社会的前进所淘汰。能不断
31、树立人生目标、决定实现人生理想的便是和于连有同样气概的反抗者。这个时代当然不欢迎虚伪的言行作为手段，但仍然需要对生活的热情来反抗空虚的度日。这样，于连悲剧性的结局除了昭示“个人反抗行不通”外，就有了对当今社会更实际的意义。写至此，不得不引到这部小说的一个“创举”使于连与德雷纳尔夫人“心灵的爱情”和于连与德拉莫尔小姐“头脑的爱情”相映成趣。尽管这两个贵族女性的爱情方式迥然不同，一个深沉，一个狂热，他们在这两个基本点上却是一致的，那就是：对本阶级的厌恶，对封建门阀制度的叛逆。记得当于连发现自己的爱情正蜕变成虚荣的工具时说“我把自己毁了”，可之后的细节是“一种高傲之间带着恶意的表情很快的代替了最真挚、最强烈的爱情的表情。”这时的贵族小姐却是摆脱了一向慢得像乌龟爬一样的生活，用丧失尊严的方法博得爱情。书中两段悲剧爱情的进展始终伴随着新贵的若即若离和于连的自卑带来的怀疑，直至生命将要终结时，爱情才爆发出无济于事的原始的火花，令人感怀。当我将落笔时，发现用意识写出感想的时间已可与用精神阅读原着的时间相比较了。我兴奋于自己得到反抗平庸的启示，感动于那些尽管扭曲而依然壮烈的爱情片段。当有人提及红与黑，我可以自豪地在回答“我读过”后面加上一句“我也掩卷沉思过”。