《新视野大学英语第二册精读课译文.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《新视野大学英语第二册精读课译文.docx(20页珍藏版)》请在taowenge.com淘文阁网|工程机械CAD图纸|机械工程制图|CAD装配图下载|SolidWorks_CaTia_CAD_UG_PROE_设计图分享下载上搜索。
1、1 美国人认为没有人能停止不前。如果你不求进取,你就会落伍。这种态度造就了一个投身于研究、实 验和探索的民族。时间是美国人注意节约的两个要素之一,另个是劳。2 人们一直说:“只有时间才能支配我们。”人们似乎是把时间当作一个差不多是实实在在的东西来对待 的。我们安排时间、节约时间、浪费时间、挤抢时间、消磨时间、缩减时间、对时间的利用作出解释;我 们还要因付出时间而收取费用。时间是种宝贵的资源,许多人都深感人生的短暂。时光一去不复返。我 们应当让每一分钟都过得有意义。3 外国人对美国的第一印象很可能是:每个人都匆匆忙忙常常处于压之下。城里人看上去总是在 匆匆地赶往他们要去的地方,在商店里他们焦躁不
2、安地指望店员能马上来为他们服务,或者为了赶快买完 东西,用肘来推操他人。白天吃饭时人们也都匆匆忙忙,这部分地反映出这个国家的生活节奏。工作时间 被认为是宝贵的。在公共用餐场所,人们都等着别人吃完后用餐,以便按时赶回去工作。你还会发现司机 开车很鲁莽,人们推揉着在你身边过去。你会怀念微笑、简短的交谈以及与陌生人的随意闲聊。不要觉得 这是针对你个人的,这是因为人们非常珍惜时间,而且也不喜欢他人“浪费”时间到不恰当的地步。4 许多刚到美国的人会怀念诸如商务拜访等场合开始时的寒暄。他们也会怀念那种边喝茶或咖啡边 进行的礼节性交流,这也许是他们自己国家的种习俗。他们也许还会怀念在饭店或咖啡馆里谈生意时的
3、 那种轻松悠闲的交谈。一般说来,美国人是不会在如此轻松的环境里通过长时间的闲聊来评价他们的客人 的,更不用说会在增进相互间信任的过程中带他们出去吃饭,或带他们去打高尔夫球。既然我们通常是通 过工作而不是社交来评估和了解他人,我们就开门见山地谈正事。因此,时间老是在我们心中的耳朵里滴 滴答答地响着。5 因此,我们千方百计地节约时间。我们发明了一系列节省劳力的装置;我们通过发传真、打电话或发 电子邮件与他人迅速地进行交流,而不是通过直接接触。虽然面对面接触令人愉快,但却要花更多的时间, 尤其是在马路上交通拥挤的时候。因此,我们把大多数个人拜访安排在下班以后的时间里或周末的社交聚 会上。6 就我们而
4、言,电子交流的缺乏人情味与我们手头上事情的重要性之间很少有或完全没有关系。在有些 国家,如果没有目光接触,就做不成大生意,这需要面对面的交谈。在美国,最后协议通常也需要本人签 字。然而现在人们越来越多地在电视屏幕上见面,开远程会议不仅能解决本国的问题,而且还能通过卫星 解决国际问题。7 美国无疑是一个电话王国。几乎每个人都在用电话做生意、与朋友聊天、安排或取消社交约会、表达 谢意、购物和获得各种信息。电话不但能免去走路之劳,而且还能节约大量时间。其部分原因在于这样 个事实:美国的电话服务是一流的,而邮政服务的效率则差些。8 有些初来美国的人来自其他文化背景不同的国家,在他们的国家,人们认为工作
5、太快是一种失礼。在 他们看来,如果不花一定时间来处理某件事的话,那么这件事就好像是无足轻重的,不值得给予适当的重 视。因此,人们觉得用的时间长会增加所做事情的重要性。但在美国,能迅速而又成功地解决问题或完成 工作则被视为是有水平、有能力的标志。通常,工作越重要,投入的资金、精力和注意力就越多,其目的 是“使工作开展起来”。1 你认为在异国留学是一件听上去非常令人兴奋的事情吗?会像许多离家去另个国家学习的年轻人 样感觉很有趣吗?这当然是一种崭新的经历,它会给你带来机会,让你发现许多迷人的东西,获得一种 自由感。然而,尽管有这些好处,你也会遇到挑战。因为你的观点可能会与存在于不同国家的不同信念、
6、准则、价值观念和传统发生冲突。你也许会感到很难去适应种新的文化以及该文化中你不熟悉的那些部 分。这就是“文化冲击”。人们经历文化冲击的过程至少包括四个主要阶段。2 第一阶段叫做“蜜月期”。在这阶段,你会感觉到生活在个不同国度里很兴奋,而且每样东西 看上去都妙不可言。你什么都喜欢,而且好像每个人都对你很好。另外,新的文化中的生活乐趣好像是无 穷无尽的。3 然而,文化冲击的第二阶段终究会出现,这就是“敌对期”。你开始注意到并不是每样东西都像你原 先认为的那样好。你会对新的文化里的许多东西感到厌倦。此外,人们也不再把你当作一个客人来对待了。 所有最初看上去非常美好的东西现在变得让人讨厌了,而且每样东
7、西都使你感到苦恼和厌倦。4 通常,在你适应种新文化的这阶段中,你会想出些防卫性的办法来帮助你应付难关,保护自己 免受文化冲击的影响。其中一种办法叫做“压抑法”。当你假装所有的东西都可以接受,没有什么东西令 你感到烦恼的时候,你就是在运用压抑法。另一种防卫性办法称做“倒退法”。当你的行为举止开始显得 比你实际年龄要小的时候,你就是在运用这种办法。这时,你的行为举止像个小孩。你把什么都忘掉了, 而且有时你会变得粗心大意,不负责任。第三种防卫性办法叫做“孤立法”。你宁可一个人呆在家里,不 想和任何人交流。你想把自己封闭起来以避免文化冲击的影响,至少你是这样认为的。孤立法也许是人们 用来对付文化冲击的
8、最糟糕的办法之,因为你把那些能真正帮助你的东西和你隔离开来了。最后一种防 卫性办法叫做“排斥法”。这办法让你觉得自己不需要任何人帮助。你觉得你可以独自把事情处理好, 所以你就不想求助于人。5 你在敌意阶段使用的这些办法并不能解决问题。如果你仅仅是偶尔运用一下其中一个应付办法来帮助 你生存下去,这也无妨。但是你必须谨慎。这些办法可能会真的使你受到伤害,因为它们会阻碍你对新的 文化作出必要的调整。6 在克服了自己的敌对情绪后,你就会开始认识到文化冲击的短暂性。然后你就会步入被称为“恢复 期”的第三阶段。在这个阶段,你会开始变得积极起来,而且你会努力去理解所有你不理解的东西。整个 形势开始变得对你有
9、利了,你会从前面两个阶段出现的症状中恢复过来。而且你开始使自己适应新的准则、 新的价值观念,乃至这个新的国家的各种信念和传统。你开始明白,虽然这种新的文化的特点和你自己国 家的文化特点有所不同,但其中也必定有值得你学习和欣赏的东西。? 文化冲击的最后个阶段被称为“适应期”。在这个阶段,你真正达到了感觉良好的境界,因为你已 经学到了很多东西,已经能理解这种新的文化了。最初使你感到不舒服或陌生的东西,现在已成了你能理 解的东西。这种理解会减轻你的许多压。现在你感到自在了,你已经适应了新的文化。8 文化冲击是生活在异国他乡的人无法避免的东西。当你在经历文化冲击的这四个阶段时,它似乎并不 是一件有益的
10、事。然而,当你完全适应了某种新的文化时,你会更加充分地喜爱这种文化的。你学会了 如何和他人交流,而且你还了解了大量与自己不同文化背景的人们的生活情况。此外,了解其他各种文化, 以及懂得当你身处其中时如何去适应所受到的冲击,可以帮助你更好地了解自己。1 尼克莱彼得罗维奇安尼金一点都不像我想象的那么吓人。不,他不可能是我父亲特地送我来见的 那位前苏联教练。2 可他的确是尼克莱彼得罗维奇安尼金本人。他请我进门,在沙发上坐了下来,又拍了拍身边的垫 子,让我坐在他旁边。在他面前,我真的很紧张。3 你还年轻,”他的英语带着俄语音:“如果你愿意试着向奥林匹克运动会进军,我想你能行。 长野奥运会来不及参加了,
11、但你可以准备参加2002年盐湖城奥运会。”4 “完全可以,不是吗?”看到我脸上惊愕的表情,他又说道。我那时是个很有前途的业余滑雪运动 员,但在国内决不是顶尖选手。“当然,你需要进行很多艰苦的训练,你会哭鼻子,但你一定会进步的。” 5 的确,后来我经历了无数痛苦的训练,还为此流了不少眼泪。但在后来的五年里,我总能从尼克莱 讲的有趣故事和他的幽默感中得到鼓励。6他开始总是说:“我的朋友们常去看电影,去跳舞,去和女孩子约会,”然后他会降低声音接着说:“我就在运动场上训练、训练、再训练。第二年,我的15公里滑雪比赛成绩缩短了 1.5分钟。”7“朋友们问我:尼克莱,你怎么做到的呢?我回答:你们去看电影、
12、跳舞、和女孩子约会,而我一直在训练、训练、再训练。”8 故事通常到这儿就结束了。但有一次后来我们知道那天是他结婚25周年纪念日他穿着一件 旧的毛衣,很自豪地站着,微笑着轻声说道:“告诉你们,我可是在26岁那年第一次亲吻女孩子。她 后来就和我结了婚。”9 不管他是不是懂得浪漫,尼克莱知道什么是爱。他以贯的幽默、默默的感恩、敏锐的感觉和真诚的 态度为爱设立了奥林匹克般的标准。即使在我结束了滑雪生涯之后,我仍一直努力去达到这个标准。10 但他又从不娇惯我。二月里的一天,我头很疼,感到十分疲倦。我在一片空地上遇见了了他,大概 在寒风中的雪地里滑了十五分钟后,我赶上了他,有点小题大做地说:“嘿,尼克莱,
13、我感觉我要死了。” 11 “如果活到一百岁,人人都会死的,”他对我的痛苦无动于衷,态度坚决地接着说:“但你现在必 须滑、滑、再滑。”12 在滑雪板匕我照他说的去做。但在其他事情上我会反抗他。在次经费并不宽裕的滑雪露营活动 中,他让我们十个人挤在个单身汉住的芬兰式屋子里。第一天我们醒来时发现尼克莱正在做早餐。然后 我们坐在临时拼凑起来的椅子上,围着张小小的牌桌,用勺子很快地吃完早饭。吃完后,尼克莱把摞起来 的油腻腻的碗向我和我唯一的另个女队友前一推,专断地说:“女孩子们,现在去洗碗吧!”13 我把餐巾往地上扔,向他骂道:“让该死的男孩子们去洗吧!这不公平!”他没再让我去洗碗, 也没对我的大发脾气
14、显得太在意。他只在滑雪时显露出强烈的情感。14 训练的时候,他会跟着我们迈步的节奏大声发出指令:“对,就这样,二三,二三。”我祖父 的个好朋友位上了年纪的女士看了尼克莱带我训练的录像带后问道:“他也教舞蹈吗?”15 在训练时,我一刻不停地纠正着尼克莱指出的错误。每完成一个动作,我都会问他自己是否有了进 步。16 “是的,还行。但如果膝盖能屈得更快些就更好了。”17 “可我滑得够快了吗?”我坚持问他。18最后他会皱起眉头说:“你得无数次地重复,动作才能达到完美。”他提醒我“必须有耐心”,言语之间流露出“我已经告诉过你无数次了”的意思。19 尼克莱的耐心和我的勤奋使我在全国名列第四,并开始为奥运会
15、季前赛做准备。但后来我没能被选 拔参加2002年奥运会。20 去年夏天,我回去拜访尼克莱。他给我沏了茶还自己洗了碗!我们坐在沙发上聊天。怀念起前 一年的奥林匹克队,我时沉默,回想起自己曾经获得的一切很重要的一点就是我和这个穿着颇具热 带风情衬衫、个子不高的男人之间形成了并不张扬但又牢不可摧的纽带。21 尼克莱教会我即使需要无数次的努力,也要有勇气、热情和严格的纪律来坚持下去。他还教会我为 了能在这世界上生活辈子而预先心存感激,并每天提醒自己:即便面临许多挑战,“现在心里有的必须 ! 奥林匹克运动会依然是个为竞争而竞争的最纯粹的例子。运动员们在事业和身体上作出牺牲,他们 冒着受伤、受挫和彻底失败
16、的危险,仅仅为了国家和自身的荣誉而竞争。为了获得这样的荣誉,运动员必 须发挥在自己的项目上的最佳水平,在世界最大的竞技舞台上发挥模范作用。虽然必须承认,有的运动员 利用兴奋剂来提升自己的表现,从而取得优势,但他们从未获得过奥运会所能给予的唯一真正的奖赏,那 就是荣誉。而且他们也从未体验过通过刻苦训练与决心这些美德而获胜所带来的光荣感。2 迄今为止,卡尔刘易斯是奥运会田径项目最伟大的选手,也是奥运精神的典范。这不仅是因为他屡 屡获得金牌刘易斯在四个项目的比赛中获得过九枚金牌,在100米短跑和跳远比赛中保持世界记录 而且是因为他天性中所富有的竞争力和从1984年到1996年间在每一届奥运会上所表现
17、出的竞争和获 胜的能力。如果不是美国拒绝出席1980年奥运会,他也会参加那一年的奥运竞赛。凭着速度、稳定的发 挥、诚实,尤其是获胜的渴望,刘易斯的表现非秒表所能计量,甚至使时间也停滞不前。他要求自己发挥 出最佳水平,而且他取得最好成绩靠的不是服用药物,而是无与伦比的自制力和训练时的完全投入。3 令人惊讶的是,卡尔刘易斯的父母在他年幼时鼓励他去上音乐课,而不是去参加田径训练。但是他 不愿去,而是把一条胶带粘在地上,以此标出跳远世界记录的距离,然后以非凡的决心开始向着目标练习 跳远。他的父亲评价道:“有些孩子今天想着以后当消防员,明天又梦想成为电影明星。卡尔决心练习田 径,后来始终没有改变。他说他
18、想成为最好的,就这些。”他多年的训练和从容的自信为他以后卓越的 田径生涯打好了基础。4 然而在1985年,卡尔刘易斯的运动生涯蒙上了一片阴影:加拿大短跑运动员本约翰逊在100米 短跑中频频击败刘易斯。虽然1988年刘易斯参加汉城奥运会时满怀信心,但就算对径赛知之甚少的旁观 者们也都认为约翰逊会获胜。全世界都急切地观望着,等待着,想知道谁是“世界上跑得最快的人”。当 选手们在最后轮比赛中站在起跑线上时,所有照相机的镜头都对准了刘易斯和约翰逊。发令枪“啪”地 一声响过之后,运动员从起跑线上冲了出去。人们习惯于看到刘易斯在赛程的前一半落在后面他就是 这种与众不同的风格最后来个大跨步的奋冲刺。因此,当
19、他们看到约翰逊凭着起跑时的爆发领先 时都屏住了呼吸,不知道刘易斯最后的冲刺是否能够击败对手。当他们逼近终点线的时候,刘易斯奋加 速,但是,可惜的是,刘易斯9. 92秒的个人最好成绩不敌约翰逊9. 79秒的世界记录。约翰逊被称为“历 史上跑得最快的人”,而刘易斯看来以后的比赛中只能争夺第二名了。但两天以后,约翰逊因赛后的药检 结果显示其服用了类固醇而被取消了金牌,并被国际奥委会送回国。金牌被转而授予刘易斯,可很多人并 不认为他获得了真正的胜利,而他也被席卷进对田径赛的一片指责声中。更糟糕的是,刘易斯以前的个 对手指控他也服用了类固醇。刘易斯对此坚决予以否认,并在法官面前证明杂志刊登这样的消息是毫
20、无根 据的行为,以此作为反击。他次次地参加药检以证明自身的清白。刘易斯反对在比赛中服用类固醉。除 了在谣言中,他从未和使用药物的丑闻联系在起过。5 凭着对运动的持续奉献和対竞技的热爱,刘易斯消除了人们对径赛项目的些疑虑,阻止了汉城奥运 会后民众对奥运会支持降的颓势。他以自己的不断努力和对短跑和跳远的诚实参与向世界证明,奥林匹 克精神并未消亡。1992年,刘易斯第三次参加奥运会,并在跳远和4X100米接赛中获得两枚金牌。他 在公众中所受到的欢迎不亚于一位国王受到的礼遇。6 令人惊叹的卡尔刘易斯已经证明自己不同于历史上任何一位运动员。这并不是因为他能获胜,而是 因为他能诚实地获胜,他热爱竞争,他能
21、在最长的时间里做出最大的努力。他对体育竞技的热爱真正为奥 林匹克的卓越设立了新的标准。1 我和盖尔计划举行个不事张扬的婚礼。在相处的两年中,我们的关系经历了起伏,这是对情侣在 学着相互了解、理解和尊重时常常出现的。但在这整整两年间,我们坦诚地面对彼此性格中的弱点和优点。2 我们之间的种族及文化差异不但增强了我们的关系,还教会了我们要彼此宽容、谅解和开诚布公。盖 尔有时不明白为何我和其他黑人如此关注种族问题,而我感到吃惊的是,她好像忘记了美国社会中种族仇 恨种种微妙的表现形式。3 对于成为居住在美国、异族通婚的夫妻,我和盖尔对未来没有不切实际的幻想。相互信任和尊重是 我们俩永不枯竭的力量源泉。4
22、 许多夫妻因为错误的理由结了婚,结果在!0年、20年或30年后发觉他们原来是合不来的。他们在 婚前几乎没有花时间去互相了解,他们忽视了严重的性格差异,指望婚姻会自然而然地解决各种问题。我 们希望避免重蹈覆辙。事实更说明了这一点:已经结婚35年的盖尔的父母正经历着场充满怨恨、令人 痛苦的婚变,这件事给盖尔带来了很大打击,并一度给我们正处于萌芽状态的关系造成了负面影响。5 当盖尔把我们计划举办婚礼的消息告诉家人时,她遇到了一些阻。她的母亲德博拉过去一直赞成我 们的关系,甚至还开过玩笑,问我们打算何时结婚,这样她就可以抱外孙了。但这次听到我们要结婚的消 息时.,她没有向我们表示祝贺,反而劝盖尔想清楚
23、自己的决定是否正确。6这么说我跟他约会没错,但是如果我跟他结婚,就错了。妈妈,是不是因为他的肤色?”盖尔后来告诉我她曾这样问她母亲。7 首先我必须承认,刚开始时我对异族通婚是有保留意见的,也许你甚至可以把这称为偏见。但是当 我见到马克时,我发现他是个既讨人喜欢又聪明的年轻人。任何个母亲都会因为有这样个女婿而感 到脸上有光的。所以,这事跟肤色没有关系。是的,我的朋友们会说闲话。有些朋友甚至对你所做的事 表示震惊。但他们的生活与我们的不同。因此你要明白,马克的肤色不是问题。我最大的担心是你也许跟 我当初嫁给你爸爸样,为了错误的原因而嫁给马克。当年我和你爸爸相遇时,在我眼中,他可爱、聪 明、富有魅力
24、又善解人意。一切都是那么新鲜、那么令人兴奋。而且我们两人都认为,我们的婚姻是理想 婚姻,至少表面上看是如此,而且一切迹象都表明我们的婚姻会天长地久。直到后来我明白,在我们结 婚时,我并不十分理解我所爱的人你的爸爸。”8但是我和马克呆在起已有两年多了,”盖尔抱怨道。“我们俩起经历了许许多多的事情。我们彼此多次看到对方最糟糕的一面。我可以肯定时间只能证明我们是彼此深情相爱的。”9 “你也许是对的。但我还是认为再等一等没坏处。你25岁。”10盖尔的父亲戴维我还未见过他的面以知事莫若父的态度对待我们的决定。他问的问题基本 上和盖尔母亲的问题相同:“干吗这么匆忙?这个马克是什么人?他是什么公民身份?”
25、当他得知我办 公民身份遇到了问题时,就怀疑我是因为想留在美国而娶他女儿的。11 不过爸爸,你这话讲得太难听了,”盖尔说。12 “那么干吗要这样着急?”他重复地问。13 马克是有公民身份方面的问题,但他总是在自己处理这些问题,”盖尔辩解道。“事实上,当我们 在讨论结婚的时候,他清楚地表明了一点:如果我对任何事情有怀疑,我完全可以取消我们的计划。”14 她父亲开始引用统计数据说明异族通婚的离婚率比同族结婚的要高,而且还列举了接受过他咨询的、 在婚姻上有麻烦的异族通婚夫妇的例子。15 他问道:你考虑过你将来的孩子可能会遭受的苦难吗?”16 爸爸,你是种族主义者吗?”17 “不,当然不是。但你必须得现
26、实点。”18 “也许我们的孩子会遇到些问题。但谁的孩子不会呢?可是有一样东西他们将会永远拥有,那就是 我们的爱。”19 “那是理想主义的想法。人们对异族通婚生下的孩子是会很残酷的。”20 “爸爸,到时候我们自己会操心的。但是假如我们在做什么事之前,就必须把所有的疑难问题全部解 决的话,那么我们几乎什么都干不成了。”21 “记住,你什么时候改变主意都不晩。”1 经过反复思考,我终于想出了一个绝妙的计划:让里奇与我妈妈见面,并把她争取过来。事实上,让 我妈妈特地为他掌厨烧饭是我做的安排。2 一天,妈妈打电话给我,要我参加爸爸的生日宴。我弟弟文森特将带上他的女友莉萨卢姆。我也可 以带个朋友去。3 我
27、知道妈妈会亲自下厨的,因为烧菜做饭是表达她的爱、她的自豪和她在家中权的方式,也可用以 证明她比其他任何人都懂得多。“千万记住在饭后告诉我妈妈,说她做的饭菜是你吃过的饭菜中最可口 的,”我对里奇说,“相信我的话。”4 爸爸生日宴的前夜,我坐在厨房里看着妈妈忙乎,等待合适的时机来告诉她我们的结婚计划。我们已 决定在明年7月结婚,大约还有7个月的时间。她正在把大蒜切成小方块,把卷心菜切成小片,同时闲聊 着有关素媛姨妈的事:“她只会看着烹饪指南烧菜,而我对烹饪了如指掌。我只要用鼻子闻闻就知道该放 什么佐料了!”她切得很快,好像一点也不注意她手中那把锋利的切菜刀,我真害怕她的手指尖也会成为 紫色蔬菜烧猪
28、肉的佐料。5 我希望她会先提起里奇。我注意到了她开门时的面部表情,她当时勉强地笑了笑,从头到脚地打量着 里奇,以验证素媛阿姨对里奇的评价。我尽力设想她会有哪些不满意的地方。6 里奇不仅不是华人,而且他还比我小几岁。更糟的是,由于他那头红色的髯发、光洁白晰的皮肤以及 鼻子两边一片桔黄色的雀斑,他看上去比我年轻了很多。他稍微矮了一点,长得很结实。他身穿深色套装, 看上去讨人喜欢,但让人过眼就忘,就像追悼会上遇见的某个人的侄子。这就是为什么我们在公司里一起 工作的第一年里我没有注意到他的原因。但是我妈妈却把一切都看在了眼里。7 你认为里奇怎么样?”终于,我屏住呼吸问道。8 她把大蒜扔进了烧热的油锅里
29、,发出了刺耳的响声。“他脸上那么多斑点,”她说。9 我听后感到背上起了鸡皮疙瘩。“那是雀斑,你知道雀斑象征着好运。”我感到我得为他辩解。我 提高嗓门压倒厨房里的噪声,我自己也感到我太激动了点。10 “哦,是吗? ”她不经意地说。11 ”是的,雀斑越多越好。人人都知道这一点。”12 她想了一会儿,然后笑了,接着用汉语方言说:“也许是这样。你小时候得过水痘。长了许多小痘 痘,你只好在家里呆了 10天。可真走运啊,你想想!”13 我在厨房里救不了里奇,后来在餐桌上我也救不了他。14 他买了瓶法国葡萄酒,并不知道我父母不喜欢这玩意儿,我父母甚至连像样的红酒杯也没有。接着 他又犯了个错误:他喝了不是一杯
30、,而是满满两大毛玻璃杯的葡萄酒,而其他人的杯子里都只有半英寸高 的酒,大家只是“尝尝而已”。15 最糟糕的是他批评了我妈妈的烹饪手艺,而他竟然没意识到自己做了什么。我妈妈总是要对她自己 的烹饪发表些评论,说些自己的菜烧得不好之类的话,这是中国厨师的习惯。那晚她原打算说说自己 的拿手菜梅干菜蒸肉,上这个菜时她总是特别得意。16 唉,这个菜不够咸,没味道,”尝了一小口后,她抱怨道。“太难吃了。”17 这句话在我们家意味着让大家来尝一点,并且还要说这道菜是妈妈做得最好的一次。但是我们还没 能来得及说一些这样圆滑得体的话,里奇就说:“嗯,这菜只需要加一点点酱油。”接着他无视我母亲吃 惊的眼光,把许多这
31、种咸乎乎、黑溜溜的东西倒进了瓷盘里。18 虽然吃饭时,我一直希望我妈妈能从某种角度看到里奇的善良、幽默感和魅力,但是我清楚里奇在 她的眼里已经是败涂地了。19 很显然,里奇对那晚有完全不同的看法。那晚我们回到家里,安置肖莎娜上床睡觉后,他谦虚地说: “嗯,我觉得我们相处得很不错。”1 大中央车站问询处桌子上方的数字钟显示:六点差六分。约翰布兰福徳,一个年轻的高个子军官, 眼睛盯着大钟,看确切的时间。六分钟后,他将见到一位在过去!3个月里在他生命中占有特殊位置的女 人,个他素未谋面、却通过书信始终给予他力量的女人。2 他自愿参军后不久,他收到了一本这位女子寄来的书。随书而来的还有一封信,祝他勇敢
32、和平安。他 发现自己在很多参军的朋友也收到了这位名叫霍利斯梅内尔的女子寄来的同样的书。他们所有的人都从 中获得了勇气,也感激她对他们为之战斗的事业的支持,但只有他给梅内尔女士回了信。在他启程前往海 外战场战斗的那天,他收到了她的回信。站在即将带他进入敌人领地的货船甲板上,他遍又一一遍地读着 她的来信。3 13个月来,她忠实地给他写信。即使没有他的回信,她仍然一如既往地写信给他,从未减少过。在那 段艰苦战斗的日子里,她的信鼓励着他,给予他力量。收到她的信,他就仿佛感到自己能存活下去。一段 时间后,他相信他们彼此相爱,就像是命运让他们走到了一起。4 但当他向她索要照片时,她却婉然拒绝。她解释道:“
33、如果你对我的感情是真实和真诚的,那么我长 什么样又有什么关系呢。假如我很漂亮,我会因为觉得你爱的只是我的美貌而时时困扰,那样的爱会让我 厌恶。假如我相貌平平,那我又会常常害怕你只是出于寂寞和别无他选给我写信。不管是哪种情况,我 都会阻止自己去爱你。当你来纽约见我时,你可以做出自己的决定。记住,那时候我们两个人都可以自由 选择停止或继续下去如果那是我们的选择”5 六点差一分布兰福德的心怦怦乱跳。6 一名年轻女子向他走来,他立刻感到自己与她之间存在着一种联系。她身材修长而苗条,漂亮的金色 长发卷曲在小巧的耳后。她的眼睛如蓝色的花朵,双唇间有着一种温柔的坚毅。她身穿别致的绿色套装, 犹如春天般生气盎
34、然。7 他向她迎去,完全忘记了她并没有佩戴玫瑰。看他走来,她的嘴角露出丝热情的微笑。8 “当兵的,跟我同路?她问道。9 他不由自主地向她靠近了一步。然后,他看见了霍利斯梅内尔。10她就站在那少女的身后,一位四十好几的女人,头发斑斑灰白。在年轻的他的眼里,梅内尔简直就是 块活脱脱的化石。她不是一般的胖,粗笨的双腿移动时摇摇晃晃。但她棕色的外衣上戴着一朵红色的玫 瑰。11少女快速地走过,很快消失在了雾中。布兰福德觉得自己的心好像被压缩成一个小水泥球,他多想跟 着那女孩,但又深深地向往那位以心灵真诚地陪伴他、带给他温暖的女人;而她正站在那里。现在他可以 看见,她苍白而肥胖的脸上透着和善与智慧。她灰色
35、的眼中闪烁着温暖和善良。12布兰福德克制住跟随年轻女子而去的冲动,尽管这样做并不容易。他的手抓着那本在他去战场前她寄 给他的书,为的是让霍利斯梅内尔认出他。这不会成为爱情,但将成为样珍贵的东西,样可能比爱 情更不寻常的东西份他一直感激、也将继续感激的友情。13他向那个女人举起书。14 “我是约翰布兰福德,你你就是霍利斯梅内尔吧。我非常髙兴你能来见我。我能请你吃晚餐 么? ”那女人微笑着。“我不知道这到底是怎么回事,孩子,”她答道:“那位穿绿色套装的年轻女士 刚走过去的那位请求我把这朵玫瑰别在衣服上。她说如果你邀请我和你起出去,我就告诉你她 在公路附近的那家大餐厅等你。她说这是种考验。”1 19
36、42年冬季的一天,寒冷刺骨。但在纳粹集中营中,这与别的日子没有什么差别.自我从家中被人带 走并随着数万犹太人被带到这儿以来,我已濒临死亡,只能活一天算天,活小时算小时。我们在纳 粹可怕的皮鞭受尽煎熬。明天我还会活着吗?今晚我会不会被带到毒气室去?或是被警卫简简单单地用 来复枪射杀?2 我在铁丝网边踱来踱去。我并没有留意自己的脚步,只是机械地在这块地上移动,在发现可以用来生 火的一小块木头或其他东西时,我偶尔跪下来查看一下。突然,我看到个小女孩从铁丝网那边走来。她 的步履轻盈,仿佛不受重力的影响,宛如仙子。她停下来,用忧伤的眼睛看着我。集中营里的生活已经损 害了我的健康。我想把目光挪开,因为我副
37、病容、枯瘦如柴,又穿着破烂肮脏的衣服,被个陌生人这 样打量,我感到特别害臊,但我的目光却无法从她的眼睛移开。3 这时她把手伸进袋,掏出个红苹果。噢,我有多久没有看到这样的苹果了!它又是多么地闪闪发 亮比任何水晶都耀眼!她非常谨慎地左右看看,然后一下子把它抛过铁栅栏。我把它捡起来,用我冻 僵的手捧着它。在这充满死亡的世界中,这苹果无疑代表了生命,而她的举动就是爱的果实。我抬头瞥见 那女孩在远处渐渐消失。4 第二天,就像被磁力吸引样,我又来到了铁丝网边的那块地方。我希望她再次出现。我是不是疯了? 当然是。但在这里,我不放弃任何丝微小的希望。5 她又来了。她又一次给我带来了苹果,比上次更精确地将它抛
38、过了铁丝网。苹果飞过铁丝网,正好从 我的头顶上方落下来。我在空中接住了苹果,高举着让她看。她的眼中闪着光芒。6 接下来的七个月我们就这样相会,而我也习惯了这样的苹果餐,但不久一切都结束了。一天,我听到 个骇人的消息:我将被押往另个集中营。7 第二天,当我再见到她的时候,我的心都碎了,我几乎无法说话,但我必须说明白:“明天别再给我 带苹果了,”我告诉她说:“我将被押往另一个集中营。我们再也不能见面了。”在我完全失去控制前我 转身从铁丝网边跑开了。我实在不忍心再回头看。如果我转身,我知道,她会看见我的脸颊上滑落的眼泪。8 岁月流逝。转眼到了 !957年。我住在纽约,生活状况与纳粹德国期间的情景相差
39、何止天地。我做铝 栅栏安装和回收的生意,并且发了点小财。我个做保险的朋友劝说我与他的一位女性朋友相亲。我勉强 同意了。她人还不错,叫罗玛,像我样,她也是移民,因此至少在这一点上我们有共同之处。9 “你是在战争期间流亡来到这里的吗?”罗玛用移民相互之间问及那段岁月时所特有的体贴方式柔声 细语地问道。10 不是。那时我在德国的集中营里,”我答道。我没有说明哪个集中营,也没有说其他任何细节。这 个故事太乏味了,因为我已经重复过许多次了。11罗玛的双眼透出若有所思的神色,好像回忆起了某件痛苦而又甜蜜的事情。12 你怎么了? ”我问她。13 “是这样,我小时候住在集中营附近。那儿有一个男孩,个小囚犯,有
40、很长一段时间我每天都去看 他。我记得我常常带苹果去扔给他。我把苹果从铁丝网上扔过去,那时他会非常开心。”14我的心猛地下子剧烈地跳动起来。我凝视着她问:“是不是那个男孩有一天对你说明天别给我带 苹果了。我将被押往另外一个集中营? ”15 没错,是啊,”罗玛用颤抖的声音应道。“但你怎么会知道的? ”16我从桌边站起身来,拥抱着她说:“因为我就是那个小男孩,罗玛。”1 我女儿抽烟。她做作业时,脚搁在前面的长凳上,计算器嗒嗒地跳出几何题的答案。我看着那包已抽 了一半、她随意扔在手边的“骆驼”牌香烟。我拿起香烟,走到厨房里去仔细察看,那里的光线好一点 谢天谢地,香烟是有过滤嘴的。我心里十分难过。我想哭
41、。事实上,我确实哭过。我站在炉子旁边,手里 捏着支雪白的香烟,制作得非常精致,但那可是会致我女儿于死地的东西啊。当她抽“万宝路”及“运 动员”牌香烟时,我硬起心肠,不让自己感到难过。我认识的人当中没有人抽这两种牌子的香烟。2 她不知道我父亲、也就是她外公生前抽的就是“骆驼”牌香烟。但是在他开始抽机制卷烟之前那 时他很年轻、也很穷,眼睛炯炯有神他抽的是用“阿尔伯特亲王牌”烟丝自己手工卷的香烟。我还记 得那鲜红的烟丝盒,上面有一张维多利亚女王丈夫阿尔伯特亲王的照片,他身穿黑色燕尾服,手里拿着 支手杖。3 到40年代末、50年代初,我的家乡佐治亚州的伊腾顿已没有人再自己手工卷烟了(而且几乎没有女 人
42、抽烟)。烟草业,再加上好莱坞电影影片中的男女主角都是烟鬼把像我父亲那样的人完完全全 争取了过去,他们无可救药地抽烟抽上了瘾。然而我父亲从来就没有像阿尔伯特亲王那样时髦过。他还是 个贫穷、过于肥胖、为养活一大家人而拼命干活的男人。他是黑人,嘴里却总叼着一支雪白的香烟。4 我记不清父亲是什么时候开始咳嗽的。也许开始时并不明显,只是早晨一下床点燃第一支香烟时有 点微咳。到我16岁,也就是我女儿现在这般年龄时,他呼吸就呼哧呼哧的,让人感到不安;他上楼时 每走三、四级楼梯就得停下来休息一会儿,而且,他常常一连咳上一个小时。5 肺部的病痛把我父亲折磨得虚弱不堪,个严冬,他死于被称为“穷人之友”的疾病肺炎。
43、他 咳嗽了这么多年,我想他的肺部已没有什么完好的地方了。去世前几年,他的呼吸已经很虚弱了,他总得 倚靠着某个东西。我记得有一次全家聚会,当时我女儿两岁,他抱了她一会儿,好让我有时间给他俩拍 张照片。但是很明显,他是费了好大劲儿的。生命行将结束前,他戒了烟,主要是因为他的肺功能已极 度受损。戒烟后他的体重增加了几磅,但当时他太瘦了,所以没人注意到这一点。6 我到第三世界国家去旅行时,看到了许多像我父亲和女儿那样的人。到处都有针对他们这两类人的巨 大广告牌:强壮、自信或时髦的成熟男人,以及漂亮、“世故”的年青女子,都在吞云吐雾。就像在美国 的旧城区和印第安人的居留地上一样,在这些贫困的国家里,那些
44、本应该花在食物上的钱却流进了烟草公 司。久而久之,人们不但缺少食物,而且还缺少空气,这样不但大大地损害了孩子们的体质,还使他们染 上了烟瘾,最终还会致他们于死地。我在报纸还有我订阅的园艺杂志上看到,烟蒂的毒性很强:个婴儿 如果吞下了一个烟蒂,就很有可能会死去,而沸水加一把烟蒂就成了很有效的杀虫剂。7 作为母亲,我深深地感到痛苦。有时我有一种无能为的感觉。我记得自己怀孕时,吃东西的时候是 多么小心啊!之后在教她如何安全穿过马路时,又是多么耐心啊!有时我纳闷:自己这样做到底是为了什 么?难道是为了她今后大半辈子有气无力地挣扎着呼吸,然后再像她外公那样自己把自己毒死吗?8 我特别喜欢一条写在受虐妇女
45、收容所里的语录:“大间和平,始于家庭。”我认为世上所有的东西 都是如此。我还想起了另一条写给那些想戒烟的大们的语录:“每个家庭都应该是禁烟区。”抽烟是种 自我毁灭,而且也毁灭着那些不得不坐在你身边的人。那些人偶尔也会取笑或抱怨你抽烟,可常常只能无 可奈何地坐在边看。我现在意识到,从我还是个孩子起,这些年来我实际上是一直坐在旁边,看着我父 亲自杀。对那些生意兴隆的烟草公司的巨头们来说,能在我家取得这样种胜利,肯定是够满意了。1 我四处奔波,应约作各种演讲,常在别人家里过夜,也常被安排在孩子的卧室里。我发现孩子房间里 的玩具实在太多,甚至连我小小的梳妆盒也无处可放。壁橱通常也是塞满了衣服,我几乎无
46、法把夹克衫塞 进去。2 我不是在抱怨,只是在表明一种观点。我发现父母给孩子们买的玩具和衣服越来越多,这种倾向在美 国家庭已是司空见惯。我认为在很多家庭中,孩子们都把家长的慷慨大方视作理所当然的事情,而且这种 做法的后果实际上对孩子们来说也是有害的。3 家长为什么要给孩子们那么多的东西,或者要给孩子们他们买不起的东西呢?我认为有几方面的原 因。4 个颇为常见的原因就是父母亲们出于内疚而溺爱孩子。两人都是全职工作者的父母也许会因为不能 常常和孩子在一起而感到内疚。他们可能想通过给孩子们大量物质的东西作为对他们的补偿。5 还有一些父母给孩子买这买那,是因为他们想让孩子拥有他们自己童年时所拥有的每样东
47、西,以及 那些他们过去想得到而未能得到的东西。还有一些家长不愿拒绝孩子们永无休止的买玩具的要求,是因为 他们害怕孩子会认为父母不爱他们,或者害怕如果他们得不到和小伙伴相同的玩具会被人取笑。6 当家长无法应付孩子的无理要求时,也会发生溺爱孩子的现象。这样的父母会在拒绝和让步之间动摇 不定但是好像哪种办法都不能使他们满意。如果他们拒绝孩子的请求,他们会因 为对孩子太严格或太不慷慨而立即感到后悔。如果他们让步了,也会因为太容易让步而感到懊悔和自责。 这样的摇摆不定不但削弱了父母管教孩子的能力,同时也在某种程度上使父母与子女之间的关系变味,从 而使家长和子女间失去了存在于健康家庭中的某些幸福和相互尊重
48、。? 但是,用物质的东西来溺爱孩子并不能减轻父母的内疚感(因为父母从不会感到他们已经付出了足够 多),也不会使孩子们觉得自己得到了更多的爱(因为孩子真正想要的是父母的时间和对他们的注意)。相 反,给孩子们太多的东西可能是有害的。在一定程度上,孩子们可能会变得贪婪、自私、忘恩负义,对他 人的需要和感觉变得麻木不仁,而且首先从对自己父母的态度开始。给孩子们的东西太多会逐渐削弱他们 对父母的尊敬。事实上,孩子们已经开始感到父母的无限制的慷慨大方是不对的。这种矛盾的结果可能是 这些孩子会反过来提出更高的要求,并下意识地希望,如果他们逼得更紧些,他们就能迫使父母对自己 设立些限制。8 另外,被宠坏的孩子也并不比那些没什么玩具的孩子在做游戏时被激发出的创造性更大。由于有求必 应,他们了解金钱价值的机会就比别人少,而且当他们的要求无法即刻得到满足时,他们也不知如何去应 付。9 我讨论这个问题的真正目的不是要告诉家长们应该给孩子们多少物质的东西适当。确切