《初中语文文摘社会我们村是怎么没的.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《初中语文文摘社会我们村是怎么没的.docx(2页珍藏版)》请在taowenge.com淘文阁网|工程机械CAD图纸|机械工程制图|CAD装配图下载|SolidWorks_CaTia_CAD_UG_PROE_设计图分享下载上搜索。
1、我们村是怎么没的过去几十年,和许多农民一样,纪彦峰和家人把离开农村当做成功的重要标志。他们成功 了,可在纪彦峰的诗我们村是怎么没的里,那成功还有另一面。大哥出门去干建筑,嫂子给工地做饭,孩子在市里上学。二哥考大学去了北京,二嫂是山东的。妹妹嫁给了粉刷工,住在了县城。后来,爷爷死了,埋了爷爷。52只羊,卖了! 1头牛,卖了!葬礼上把1头猪杀了。吃了!牛圈羊圈都塌了。地没人种,荒了!再后来,奶奶也死了,埋了奶奶。葬礼上把鸡都杀了,鸡蛋,吃了!鸡窝塌了。大黄狗,送人!大狸猫,去流浪了。大哥在市里,给孩子攒大学学费。妹妹和妹夫筹措买房首付。二哥的小孩需要人照看,父亲退休后父母一起去北京带小孩,父亲在小
2、区口摆地摊。土豆卖了!黄豆卖了!玉米卖了!谷子碾成米,卖了!向日葵榨成油,卖了!被褥衣服,运到北京!锅碗瓢盆家具,送人!一场雨后,院子里长出荒草。菜地的篱笆,倒了。窗户纸让大风刮干净了。又一场雨后,山洪冲进烟囱,冲垮了灶台。爷爷奶奶的坟头,荒草一茬接一茬疯长。偌大的山,山下偌大的村庄,只剩下两孔窑洞,像两只深陷的眼睛,黑洞洞地盯着村口。只剩下村口弯曲坎坷的路,蜿蜒向远方最开始,纪彦峰对家的概念没那么强烈。他从小就不断地挪窝,由于父亲是小学老师, 频繁的工作调动,使得纪彦峰上了 4所小学,村里、镇上、乡里,每一次,都是住在学校给 父亲安排的临时住所里。初中住了两年校后,父母终于在镇上安了家。一年
3、后,纪彦峰去了 子长县城读高中,从这时起,家就变成了一个回去探望的地方。再后来,爱好文学的纪彦峰考上了西安外国语大学。家里并不富裕,虽然他很想成为大 学老师,但身为长子,他不可能继续读研读博。毕业后去找一份赚钱的工作,是他唯一可以 选择的道路。于是他抓住了一个校园招聘的机会,来到山东一家房地产公司做销售。几年下来,有了 一定积蓄,在淄博市贷款买了一套房子。2007年年底,他搬进了这套房子,结了婚。2010年,公司在北京找了个工程,纪彦峰被调到北京,他想在北京扎下根来。他已经 过了 30岁,也到了要孩子的时候了。2012年,他买下了自己所在房产公司在郊区开发的楼盘,付了首付。春节之后,纪彦 峰回
4、了一趟山东,出租了那套已经没人居住的公寓,变卖房子里儿乎所有东西,只有几百册 书,封存在地下室里。这是他经历的第3次变卖家当了,只是这一次,不是在陕北农村老家,而是城市里。虽 然不用卖粮食,不用杀猪,但同样的场景让纪彦峰感觉空落落的。“我为什么对家这么在意我真的没有家。”纪彦峰念叨着。“现在国外、港澳台、大城市基本咱也都去过,但现在做梦还是小时候爬过的那个山, 小时候放牛放驴去过的地方,山山水水,全是老家。山东待了六七年,从来没梦到。”从小,父亲就告诉他一定要走出大山。陕北自然环境恶劣,村里人只能靠天吃饭,作为 小学老师的父亲,知道窝在村里不可能有任何出路。从有意识起,纪彦峰就想去看看外边的世
5、界,想走出去。这些年,亲戚们都成功地“抛弃” 了村子。1962年出生的二爸是家里最早出去的人。父亲说,等我妹妹嫁出去了,一定回老家去。“我觉得这不可能,连奶奶都没做到。”只有父亲总念叨着要回老家。为了给二爸帮助,父亲在学校办了内退。父母几年前搬到 延安市,在农贸市场开了个以卖面皮为主的主食摊子,但这儿年做得并没有什么热情。父亲 在城市里没有朋友,父亲的青春、工作都是在村里度过的,在延安,他过得不舒服。父亲留在城市里的最大原因,就是妹妹。高考前夕,由于学业压力过大,纪彦峰的妹妹 患上抑郁症。之后这几年,父亲带着妹妹去延安、西安、北京治病。父亲希望,等妹妹病好 以后嫁人了,他就问老家。可说到回农村
6、,纪彦峰认为这不现实,家里什么人都没有了。纪彦峰的老家在陕西子长县南沟岔镇南家焉村,如今只剩10来户人家,不到30人。20 多年前,村里有40多户,200多人。春节回老家时,又走了一两户人家。没有新的人回来,人往外走,老人死掉了,小孩长 大出去挣钱。在陕北农村,很多人回老家,只是意味着上坟。纪彦峰特别羡慕生在城乡结合部的人,不用背井离乡,就能享受到城市的便利。他更希 望城乡能够均衡开展,不要把资源都集中在大城市。可城乡二元化给这个国家带来的巨大裂 缝,只能更多靠那些走出农村的人,用自己的肉身去填补。城里的压力从不分辨任何人的出身,在偌大的北京城,纪彦峰和所有人一样,要考虑房 子、车子、工作,以后也要面临上有老下有小。他计划将来把父母接到北京,父亲有退休工 资,母亲没有,母亲在老家参加了新农村合作医疗保险,可如果在北京生了病,还需要自己 掏钱。跨地域的医疗保险,还在政府手里攻坚。不太遥远的将来,是一个巨大而叵测的黑洞。纪彦峰有个侄子也在北京,一年也见不了一两次。也不知道为什么要见。